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Дэвид ГЕММЕЛ 
ПОСЛЕДНИЙ МЕЧ СИЛЫ 


И вновь скрещиваются клинки, летят 
головы, льются реки крови, скитаются 
по свепцуу обездолениые сироты. Так бу- 
дет до тех пор, пока ‘миром правят 
злая магия и оскорбленное женское чув- 
ство. Остается надежда лишь па за- 
колдованный „меч, но у пего в этом 
романе, кажется, не вполие традици- 


онная миссия. 


Владимир МЕДВЕДЕВ 

ЗЕМЛЯНОЙ КЛЮЧ 
Да, может собственных чудовищ рос- 
сийская земля рожать... Даже на не- 


винных шеспш сотвал*. 


Евгений ДРОЗД 
КЛИНОК ОБОРОТНЯ 
Русская фэнтези — ложь, да в ней на- 


‚мек: не гонись за богатством. 


Вэролин ЧЕРРИ 
ПОВЕЛИТЕЛЬНИЦА ТЬМЫ 


Попыток обмануть смерть литерапц- 
ра знает немало. Чем закончится по- 


единок на сей раз? 


Эстер ФРИСНЕР 

ДАЙТЕ МУЖЧИНЕ КОНЯ 
Не приведи Бог ‚мужиине разеневать 
красавицу дриаду. Он тут же будет 
поставлен па свое место! 
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ВЕРНИСАЖ 


Полеты во сне и наяву Марка Харрисона. 


ВИДЕОДРОМ 
Новые подвиги Геракла... Любовь режиссеров к драко- 


нам... Реипииг фантастических фильмов. 


Вл. ГАКОВ 
КРУГЛЫЙ СТОЛ, ИЗРУБЛЕННЫЙ МЕЧАМИ 


Король Артур: вчера, сегодня и всегда. 


Дмитрий ВОЛОДИХИН 
«ОЧЕЙ ОЧАРОВАНЬЕ....› 


...цли, скорее, «Я возвращаю Ваш портрет». 


РЕЦЕНЗИИ 


Неплохой урожай ожидал читателей и рецеизеитов в 


воние прошлого года. 


КУРСОР 
Несмотря па холод, фантастическая ‚жеизнь продол- 


жсается. 


Владимир МИХАЙЛОВ 
ВЕК УХОДЯЩИЙ 
Яурнал открывает повую рубрику «Год 2100: история 


будущего». 


ФАНТАРИУМ 
Здесь можио спорить, обсуждать, высказывать мне- 
ние, задавать вопросы. Вам не всегда ответят, по все- 


гда — прочтут! 


ленсандр РОЙФЕ 
ДИКТАТУРА МУДРЕЦОВ 


Путешествие Одиссея — поворотный пупкт всей чело- 
веческой истории. По крайней мере, так утверждает 
российский фантаст, а критику приходится ео всем 


этим разбираться. 


ПЕРСОНАЛИИ 


Познакомьтесь с авторами номера. 


ВЛАДИМИР МЕДВЕДЕВ 


Не 


В ДАДИМИР МЕДВЕДЕВ 


се началось с того, что я нашла серебряную ложку. 

Она лежала на маленькой лужайке — той, что между гряд- 
кой с флоксами и дорожкой из квадратных бетонных плит, ве- 
дущей к боковой калитке. Это единственный на нашем участ- 
ке ничем не засаженный клочок земли. Ложка ярко блестела на 
зеленой росистой траве и ничем не походила на предвестницу 
страшных событий. 

Я умылась, включила электрический чайник и только тогда 
вышла из кухоньки, чтобы обследовать предмет, появившийся 
невесть откуда. 

Тут и мама проснулась и вышла на крыльцо. 

— Что это ты, Оленька, — говорит, — рассматриваешь? 

— Ложку старинную. 

— Что? 

— Ложку! 

— Ножку?.. Какую ножку? 

— Ложку, мама! Ложку!! 

— Ах, ложку, — протянула мама и пошла к умывальнику. 

За завтраком мы изучали и обсуждали находку. Я не знаток древно- 
стей, но она показалась мне очень старой. Была она намного больше тех 
столовых ложек, что сейчас в ходу, и очень тяжелой. Ручку украшал по- 
лустертый вензель с короной. 

— Может, Роксай откуда-нибудь принес, — предположила мама. 

— Мама, — сказала я, — он же ночует с нами в доме. А кроме того, 
он собака, а не сорока. 

Роксай в это время лежал на полу и внимательно следил за нашей 
трапезой, дожидаясь своего часа. Было видно, что его интересуют вовсе 
не ложки, а их содержимое. 

— Надо поспрашивать соседей, — решила мама. — Видимо, кто-то 
обронил. , 

Мне было трудно представить, что соседи по ночам бродят по наше- 
му участку с наборами столового серебра, но на всякий случай я пого- 
ворила со всеми, так сказать, смежниками — и с Марией Семеновной, 
и с Иваном Гавриловичем... Никто, разумеется, ложку не терял, и она 
поселилась в кухонной тумбочке вместе с прочей разнокалиберной дач- 
ной посудой. 

На следующее утро на лужайке появился камень. Серый голыш раз- 
мером с кулак. Лежал он почти на том же самом месте, где я обнаружи- 
ла ложку, и был покрыт капельками росы. Ничего особенного в нем не 
замечалось, если не считать, конечно, самого факта его явления на на- 
ших шести сотках. На этот раз я даже соседей опрашивать не стала. Хо- 


4 НИНРОЗА 


Дони" ЗОНУ, — бк гало Зршдн < ирокаиия МКЛ обе ий" АМЕР" РЖ ля, 


зЗЕМЛЯПОЙ ключ 


тя если и бросать что-то к нам через забор, то уж скорее камень, чем 
ложку с вензелем. Но это я так, к слову — между нами и соседями нет 
никаких загородок, и они к нам ничего не бросают. 

Вечером, прежде чем запереть дверь на ночь, я оглядела лужайку. 
Она была пуста. 

Наутро на том же месте красовалась целая коллекция: клубок спек- 
шейся от ржавчины проволоки, в котором запуталась, как рыбка в се- 
тях, латунная гильза, покрытая ядовитой зеленью; половина расколото- 
го фаянсового унитаза и ком полусгнивших тряпок. 

Роксай обнюхал разложенные на траве раритеты и заскулил. 

Пока я стояла и раздумывала, куда девать всю эту гадость, калитка 
открылась, и вошел Сергей. 

— Привет, Ольга, — сказал он. — Что это за выставка? 

Сергей живет в деревне Рахманово, неподалеку отсюда. Он строи- 
тель, но в организации, где он работает, зарплату не платят с февраля, 
так что Сергею приходится летом во время отпуска подрабатывать. В 
прошлом году мы наконец собрались поднять наш покосившийся до- 
мик, и шофер из местных, привозивший нам доски, познакомил с Сер- 
геем и его товарищем. 

Работники они оказались замечательные, и пока поднимали домик, 
мы с ними подружились. А потом я рекомендовала их соседям, которые 
тоже затеяли у себя какое-то благоустройство... Теперь у Сергея с Ива- 
ном собралось заказов года на два вперед. Дел у них невпроворот, но не 
проходит дня, чтобы то один, то другой не забежал к нам перекинуть- 
ся парой слов. 

— Привет, Сергей, — говорю. — Что-то странное у нас творится! 

И рассказала про ложку и все прочее. 

Сергей внимательно выслушал и почесал облупленный на солнце нос. 

— Понятно, — говорит. — Это у вас земляной ключ забил. Такое бы- 
вает. Всякая дрянь со дна земли всплывает. Перекопай, и все пройдет. 

— Как это перекопать? — спрашиваю. 

— А так, — говорит Сергей. — Очень просто. Возьми лопату и пере- 
копай это место штыка на полтора. Тут главное — брать поглубже. Да 
захвати пошире. 

И он рукой обвел в воздухе границу, захватывающую чуть ли не весь 
мой газончик. 

— Ну уж нет, — вскинулась я. — Этак я всю лужайку перед домом 
изуродую. Вот осенью, может быть, перекопаю. 

— Смотри, — пожал плечами Сергей. — Я тебя предупредил. У нас в 
Рахманове в прошлом году Вася Голованов тоже не захотел грядки пор- 
тить. И что вышло? Пришлось весь огород трактором перепахивать... 


ИРОЗАЛл 5 


ДАДИМИР МЕДВЕДЕВ 


— Что же там было такое? 

— А вот то и было, — сказал Сергей многозначительно. — Ты, Оль- 
га, время-то не тяни. Пожалеешь. 

— Ладно, подумаю, — пообещала я. 

Сергей посмотрел на меня как бы с сожалением и ушел. 

Может быть, я и послушалась бы его совета, не упомяни он про «дно 
земли». Уж от кого-кого, а от Сергея я такой околесицы не ожидала. 
Серьезный сорокалетний мужик, непьющий, сноровистый, имеющий 
обо всем собственное мнение и слегка ироничный, заговорил вдруг, как 
древняя деревенская бабка... 

Однако всплывают же откуда-то все эти предметы, пришло мне в го- 
лову. И тут же я сама себя оборвала. Что за бред! 

Впрочем, говорят, лет тридцать назад на месте наших дач находи- 
лось болото, куда жители всех окрестных деревень ходили собирать чер- 
нику. Его долго осушали, рыли дренажные канавы, но вода в глубине, 
должно быть, все же осталась. Судя по всему, в доисторические време- 
на здесь проходило русло большой реки. Земля до сих пор буквально 
нашпигована камнями. Получив участок, мы много лет подряд, вскапы- 
вая огород, извлекали из почвы груды булыжника и гальки. И даже на- 
шли несколько окаменелостей. 

Ну хорошо, пусть не всплывает весь этот сор. Появляется. Только 
вот откуда появляется? Версию с шалостями подростков я отмела. В нее 
никак не укладывалась старинная ложка... В чем же дело? 

Думала я долго, но так и не нашла никакого объяснения загадочно- 
му явлению и решила пока оставить все, как есть. Мне было любопыт- 
но, хотя, честно говоря, после туманных Сергеевых замечаний стало не- 
много не по себе. Но все же не настолько, чтобы своими руками испо- 
хабить лужайку, которую я так часто и тщательно подстригала. 

Назавтра нас ждал неприятный, мягко говоря, сюрприз. 

На газоне лежал человеческий череп. Меня испугали его редкие и 
гнилые желтые зубы на верхней челюсти. Нижняя отсутствовала. Череп 
можно было показывать по телевизору в рекламе зубной пасты. Вот, де- 
скать, чем кончают те, кто не пользуются «Пепсометом». Плохо кончают. 

Я надела красные резиновые перчатки и побыстрее — пока мама не 
увидела новую находку — засунула череп в старый пластиковый пакет. 
Ну и что с ним теперь делать? 

За завтраком я хмуро молчала, а затем, оставив маму мыть посуду, 
погрузила на тележку «всплывшие из земли» сокровища, которые вчера 
сложила возле ямы с компостом. Сверху я водрузила череп в рваном 
желтом пакете с надписью «Но|Й9дау», а подумав, бросила туда же и се- 
ребряную ложку. Отвезла сие добро подальше в лес и закопала. 


6 ПРОЗА 


И Е 


ЗЕМЛЯНОЙ ключ 


Вернувшись, я позвала Роксая (он очень любит ходить в гости) и по- 
шла к Корзухиным, которым Сергей с Иваном подрядились обшить дом 
вагонкой. Иван в одиночестве нарезал рулон толя на листы и обивал 
ими угол дома. Сергея, моего консультанта, не было. Иван объяснил, 
что он придет сегодня попозже. 

— Ваня, ты слышал что-нибудь про земляные ключи? — спросила я 
осторожно. 

— Как же не слыхать, — ответил Иван. — Кто же о них не слышал. 

Видно было, что он не пытается меня поддеть. Да и не в его это стиле. 

— А что это такое? 

— Да вещь простая. Вот, скажем, водяные источники. Вода из-под 
земли бьет ключом. А то бывают источники земляные. Только их на по- 
верхности не видно. Внизу бурлит, а сверху — никаких признаков. 

Фантастика! Иван почти слово в слово повторил строку из «Мак- 
бета»: «..то пузыри, которые рождает земля, как и вода». Что же вы- 
ходит? Иван ли Шекспира начитался, или у Шекспира — не просто 
метафора?.. 

— А это... опасно? 

— Спрашиваешь, — сказал Иван. — Еще как опасно. Всякий подзем- 
ный мусор поднимается наверх. Вроде пены. Так если б один мусор — 
это бы еще ничего. А то иной раз такое всплывает... Сам я не видел, а 
вот отцу моему дед рассказывал... Дед тогда еще маленьким был. Как-то 
утром проснулись, а на огороде мертвая лошадь лежит. Откуда забрела 
— непонятно. Следов никаких. «Ну ладно, — думают, — позавтракаем, 
а потом оттащим ее куда-нибудь». Поели, вышли, смотрят, а лошадь уже 
стоит. Живая и ботву щиплет. Удивились, но потом все же решили в хо- 
зяйстве ее оставить. И ведь знали, что нельзя, но жадность одолела. Вот 
и пришлось потом каяться. Лошадь-то была превращенная... 

— Превращенная? Во что? Или в кого? 

— Ни в кого и ни во что, а просто превращенная. 

— Так, по-моему, и сказать-то нельзя. Обязательно должно быть по- 
яснение... 

— Ты дальше слушай, — перебил меня Иван. — Через несколько 
дней просыпаются, а на грядке — мертвый мужик. Мертвее, как гово- 
рится, некуда. И голый. Побежали созывать народ. Пока суть да дело, 
мужик поднимается и идет к ним, как ни в чем не бывало. Народ, ес- 
тественно, кто за колья, кто за лопату, ну и забили его. 

— Как забили?! — ахнула я. 

— Да так, очень просто. Насмерть... 

— Нравы были еще те, — сказала я. — Сплошной «Кошмар на ули- 
це Вязов». 


ПРОЗА 


ВАДИМ МЕДВЕДЕВ 


— Так вот, — продолжал Иван, — забили того мужика и бросили на 
непаханом месте. И его опять под землю утянуло. 

— Н-н-н-да, — протянула я, не зная, что сказать. — А насчет того, 
чтс надо перекапывать такое место, ты ничего не слыхал? 

— Обязательно надо. Даже и не сомневайся. Иного спасу нет. 

— Ваня, — спросила я, — а что там дальше с лошадью было? 

— Дед всякий раз трясся, рассказывая. Он после того случая круг- 
лым сиротой остался. И сам едва выжил. Так вот... Повели, значит, ло- 
шадь в КОНЮШНЮ... 

— Иван! — рявкнул из дома грубый голос. — Иди-ка сюда, подсоби! 

— Сейчас, — крикнул Иван и продолжал, обращаясь ко мне: — По- 
вели ее... 

— Какого хрена «сейчас»? — заорали из дома. — Дуй немедленно! 
Держать тяжело... 

Иван, извиняясь, посмотрел на меня и развел руками. На хозяина 
работать — это тебе не на государство. 

С тем я и пошла домой. Достала из подробки лопату и поступила 
так, как посоветовали Сергей с Иваном. Перепахала всю лужайку. На 
полтора штыка. 


Днем я пропалывала клумбы с циниями и все поглядывала на изу- 
родованный газончик, а потом решила, что все даже к лучшему. Росли 
там прежде сорняки — сныть, клевер, осот, одуванчики и подорожник, 
— а теперь осенью посею настоящую газонную траву. С этой мыслью я 
вечером и уснула, считая, что все чудеса кончились. 

Не успела я на следующее утро приоткрыть дверь, как Роксай вы- 


скользнул во двор и залился громким лаем. 

— Фу, Роксай, тихо! Соседей разбудишь. 

Прикрикнула я на него по привычке — день был будний, а соседи 
приезжают только по выходным. Так что мы почти всю неделю наслаж- 
даемся полным уединением. 

— Ну, пустобрех, что там такое нашел? — спросила я, подходя к 
Роксаю. 

Он любит погавкать без нужды, но на этот раз причина оказалась 
уважительной. Я бы и сама загавкала, если б умела, — под сливой ря- 
дом с клумбочкой, где растут бархотки, лежала дохлая белка. Дохлее, 
как сказал бы Иван, некуда. Белки, кстати, в близлежащих лесах водят- 
ся, но к нам во двор помирать ни разу еще не забегали. 

Вспомнился вчерашний Иванов рассказ, но я решительно отогнала 
глупые мысли. Натянула резиновые перчатки, чтобы выбросить пло- 
ский, облезлый трупик, но остановилась. А ну-ка погляжу, что будет. 
Нет, конечно, я вовсе не ожидала, что белка оживет... Но все-таки. 
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Пока мы пили чай, я все поглядывала в открытую кухонную дверь. 
Не пора ли браться за колья и лопаты? Но белка, освещенная утренним 
солнцем, лежала на траве неподвижно и походила на клочок меха со 
свалки. Наконец я перестала наблюдать за ней и отвернулась к ракови- 
не, чтобы вымыть чашки. Роксай вертелся под ногами, ожидая, когда я 
сниму с плиты заветную кастрюлю с гречневой кашей, а с полки — 
большой пакет с «Чаппи». Вдруг он залаял и стремглав вылетел из кух- 
ни. Я обернулась. 

Белки под деревом не было. 

Ну и ну! Куда же она подевалась? Не впрямь же превратилась, ожи- 
ла и через соседский участок поскакала в лес... Уж она там наведет шо- 
роху! Нет, быть этого не может... И все же, где белка? Неужто теперь 
осталось только ждать, когда под сливой всплывет голый мужик? 

И вот тут-то я призадумалась по-настоящему. Честно говоря, меня 
начал охватывать ужас, но я старалась не терять головы. 

Представим, под землей действительно бьет земляной ключ. А коли 


так, то недостаточно перекопать одно только место, где ключ возник. 
Родник ищет выхода и начинает пробиваться рядом, в стороне. Слива- 
то стоит бок о бок с бывшей лужайкой, отделенная от нее дорожкой из 


бетонных плит. Взрыхлю я почву под сливой, а ключ опять просочится 
где-нибудь сбоку. И так без конца. Не случайно Сергей говорил: «Зах- 
вати пошире». Для того, чтобы заглушить ключ окончательно, надо на- 
крыть его крышкой вскопанной земли, намного перекрывающей пери- 
метр родника. 

Я наметила границу и вновь взялась за лопату. Не пожалела даже ро- 
зовые и белые флоксы, растущие под окном. Теперь добрая треть уча- 
стка превратилась в пашню, быстро сохнущую и сереющую на июль- 
ском солнце. 

Ночью долго не могла уснуть. Только закрою глаза — мерещится ка- 
кая-то чертовщина. 

Наконец я забылась. Сколько проспала — не знаю, но проснулась 
как от удара. Во рту сухо, сердце тяжело стучит, а пузырь надрывается 
от беззвучного крика: «Ой, сейчас лопну№». 

Я уже в том возрасте, когда понимаешь, что это такое, когда ночью 
внезапно подступает малая нужда. Организм реагирует на то, что тво- 
рится в окружающей среде. Что именно происходит — не знаю. Навер- 
ное, магнитное поле изменяется, давление, а может, лучи какие-то до- 
летают из космоса... Действует это на всех, только не все осознают. В 
такие минуты одни начинают храпеть во сне, другим снится кошмар, 
кто-то сонно бредет в туалет, а старые и слабые умирают от инфаркта. 

Мне почти уже стукнул полтинник, однако от инфаркта я не умер- 
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ла, а просто вышла на крыльцо. Тащиться в темноте к нужнику не хо- 
телось, да и смысла никакого. Я отошла к сосне, что растет у крыльца, 
присела... 

И вдруг что-то холодное и скользкое коснулось моих голых ног. Не 
коснулось даже, а толкнуло меня. И довольно сильно. 

Я взвилась, как ошпаренная. Сердце подскочило к горлу и там судо- 
рожно затрепыхалось: бух-бух-бух... Не помню, завопила я или нет, по- 
тому что в этот миг вспыхнула молния, двор озарился слепящим сире- 
невым светом, и я увидела... 

Не знаю даже, как описать. Но траве, которой небесное электриче- 
ское освещение придало на долю секунды ярко-изумрудный, неземной 
цвет, прыгали какие-то серые комки. Зайцы не зайцы, кролики не кро- 
лики, а нечто невообразимое. Было их очень много. 

Тут я и заорала. 

Один Бог знает, как в наступившей вслед за вспышкой темени доб- 
ралась я до крыльца. Шасть в дом — и дверь на крючок. Роксай забил- 
ся под стол и скулил. Он у нас парень бравый, но грозы боится до дро- 
жи. Меня и саму трясло, как в ознобе. Мама выплыла в темноте из 
своей комнатки, словно призрак. 

— Оля, что происходит? 

В окна полыхнуло белым светом, и тут же ударил гром. 

— Гроза, мама. Ничего особенного. Ложись... 

Но она уже увидела... Да и как было не увидеть! В оконный пере- 
плет снаружи что-то ударило с омерзительным шлепком, и в свете но- 
вой молнии мы увидели, как по стеклу сползают тонкие кишочки. 
Словно в окно нам швырнули пригоршню куриных потрохов. 

Я бросилась к другому окну. Небо вновь осветилось. Снаружи буше- 
вала сухая гроза. Молнии вспыхивали почти постоянно — то дальние, то 
ближние, — и в их рваном, трепещшущем свете мы видели, как уродли- 
вые создания бессмысленно скачут по грядкам и клумбам. Что им надо? 

— Ой, да что это такое?! — простонала мама. 

— Просто какой-то парк юрского периода, а не дачный участок, — 
проговорила я дрожащим голосом. 

Хлынул дождь. И тварей будто водой смыло. Сколько мы ни вгля- 
дывались, не заметили больше ни одной. 

— Слава Богу, — сказала мама и перекрестилась. 

Чего-чего, а этого я от нее, старой коммунистки, никак не ожидала. 
Заметив мой взгляд, мама смутилась и побрела к себе. 

Да я и сама была хороша. Я лежала в постели, глядя в темноту, и 
мне, кандидату наук, без пяти минут доктору, мне, работавшей над те- 
мой... (но о теме, пожалуй, не стоит; хотя наше закрытое КБ и находит- 


10 ПРОЗЛ 


ЗЕМЛЯНОЙ ключ 


ся при последнем издыхании, но грифа «секретно» с моей работы еше 
никто не снимал) ...так вот, мне чудилось, что отовсюду — из земли, из 
ночного воздуха, с веток деревьев за окном — на меня смотрят загадоч- 
ные бесплотные духи: эльфы, гоблины, лешие, лары, джинны... Мне 
было страшно как никогда в жизни. Еще вчера я считала, что нечисть 
поднимается «со дна подсознания», но теперь я знала — она действи- 
тельно всплывает со дна земли. Из глубин бытия... 

Первое, что я обнаружила утром на крыльце, была кучка студени- 
стых останков одной из вчерашних тварей. Внутренности были переме- 
шаны с картофельными очистками, прелой травой и еще Бог знает ка- 
кой дрянью. Еще несколько таких же сувениров я нашла во дворе. Ком- 
постная куча в углу была раскидана почти начисто. Возле нее валялись 
три или четыре земляные жабы (надо же как-то назвать этих уродцев) с 
вывороченным наружу нутром. 

Так вот почему они лопались вчера ночью. Обожрались компоста. 
Другого объяснения я найти не смогла. Впрочем, и не искала. Даже не 
умывшись, направилась к Корзухиным. Сергей был уже там и разводил 
в ведре морилку. 

— Сережа, помоги вскопать участок, я заплачу. 

— Какая там плата! — отмахнулся Сергей. — И думать об этом забудь. 

Он сходил к Смирновым и приволок бензиновый культиватор 
«Крот». И началась великая борьба с подземной силой. Аппарат, к ве- 
ликому неудовольствию Роксая, жутко тарахтел и испускал клубы во- 
нючего синего дыма. Сергей шагал за ним враскоряку. Наконец заглу- 
шил двигатель. 

— Плиты поднимать будем? — спросил он. 

Участок был полностью перепахан. От заборчика из зеленого шта- 
кетника до соседских границ. Погибло все — лилии и лилейник, льви- 
ный зев и петуния, морковь, укроп и салат, не говоря уже об огурцах в 
полиэтиленовом парничке... Теперь наш домик стоял среди голой паш- 
ни, пересеченной лишь двумя дорожками из квадратных бетонных 
плит. Одна вела от крыльца к кухне, сараю и туалету, другая — к боко- 
вой калитке. 

— Думаю, плиты можно оставить, — сказала я. 

Вряд ли жабам под силу поднять тяжелую плоскость толщиной сан- 
тиметров десяти и со сторонами в полметра. 

— Не горюй, Ольга, — утешил меня Сергей. — Осенью начнешь все 
заново. 

Об этом я и думала, засыпая, — устрою на будущий год идеальный 
дворик по мотивам журнала «Наш прекрасный сад». Одни цветы. А ово- 
щей сажать не буду. Проснулась я непривычно поздно. Разбудили голо- 
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са за открытым окном. Выглянула — оказалось, это Сергей с Иваном. 

— Зашли посмотреть, как ты с подземным царством воюешь. 

Роксай вскочил и бросился к двери. Он ничуть не сомневался, что 
гости пришли именно к нему. Я накинула халатик и вышла на крыльцо. 

— Такты все же решила перевернуть плиты? — встретил меня воп- 
росом Сергей. 

— Какие? — я оглянулась. 

Две плиты напротив кухонного крылечка были сдвинуты с места и 
лежали краями одна на другой. Словно кто-то пытался их приподнять, 
да бросил, не осилив. А дальше, у туалета, еще один бетонный квадрат 
откинут в сторону и лежит на пашне. 

— Я их не трогала, — промямлила я. 

Иван с Сергеем нереглянулись. 

— Ну тогда Кувыка, — сказал Иван. — Больше некому. 

Внутри у меня все похолодело. Час от часу не легче. 

— Какой Кувыка? 

— Земляной дедок, — пояснил Иван. — Мы тебе сразу о нем гово- 
рить не стали. Думали, обойдется. Он давно уже в наших местах не по- 
являлся... 

— Да что за дедок?! Как он выглядит? 

Я и сама слышала, как в моем голосе пробиваются истерические 
нотки, но никак не могла с собой совладать. 

— Никто толком не знает, — сказал Сергей. — Вот увидишь и нам 
расскажешь. 

«Ну и шуточки, — подумала я. — Типун тебе на язык 

— Говорят, он любит баб щекотать за причинное место, — сказал 
Иван. — Присядет какая там, где не положено, а он из земли высунет- 
ся и забавляется. А может, мокрого не любит и проверяет, откуда это 
водичка льется. 

Вспомнила я свой ночной визит под сосну и стало мне не по себе. 

— Даты не бойся, — успокойл Иван, догадавшись, о чем я подума- 
ла. — Это мужики, чтобы над девками подшутить, рассказывают. А на 
самом деле Кувыка пола не разбирает. Утаскивает под землю всех под- 
ряд — что мужчин, что женщин... 

— У-тас+-ки-ва-ет? — переспросила я. 

— Ну да. Нас даже в детстве пугали: «Не будешь слушаться, тебя Ку- 
выка под землю утянет». 

— Так то пугали... — я старалась рассуждать спокойно. — А было, 
чтобы он кого-нибудь утащил? 

— Лет пять назад Семен Вяхирев из Криулина пропал. Милиция его 
искала, не нашла. Вот его, говорили, вроде Кувыка унес. 
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— Семена потом в Павловом Посаде на рынке видели, — вмешался 
Сергей. 

— Может, и видели, — сказал Иван. — Это ничего не значит. 

— Что же, и он превратился? — фыркнула я. — В кого? В упыря под-_ 
земного? По-моему, товарищи дорогие, вы меня разыгрываете. 

Иван с Сергеем переглянулись. 

— А зачем, — сказал Иван, — нам тебя разыгрывать? Тут, Оля, дело 
такое... Не до шуток. 

— Слышь, Ольга, а не продать ли тебе участок? — сказал Сергей. — 
Купишь другой где-нибудь поблизости. 

— Дудки, — отрезала я. — Что же это получается? На работе меня 
вытолкнули в отпуск без содержания и, того и гляди, вовсе сократят — 
КБ наше на ладан дышит. Дом на Сретенке, где мы прежде жили, ку- 
пила какая-то фирма, и нас всех расселили — кого в Чертаново, кого в 
Братеево. А теперь нечисть подземная выживает меня с моего собствен- 
ного клочка земли. Нет, не дамся я. Буду стоять до последнего. 

— Это хорошо, — одобрил Сергей. — Тогда давай` пахать. Неси лом. 

Я слазила в подсобку за инструментом, и мы, одну за одной, отва- 
лили все плиты и переворошили слежавшуюся под ними почву. Плиты 
мы выстроили рядком вдоль штакетника, поставив их на ребро. Вкупе 
с развороченной землей это придало дворику осадный вид. 

Последний плацдарм... Погибаем, но не сдаемся. 

— Ольга, идите-ка вы все к нам ночевать. С собачкой, — предложил 
Иван, поглаживая Роксая. — А завтра посмотрим, что и как. 

— Нет, — твердо сказала я. — Спасибо. 

— Ну что ж, — с сомнением проговорил Иван. — Земля вроде вся 
перекопана. Неожиданностей быть не должно. 

Мужики опять переглянулись, попрощались и ушли. 

Остаток дня тянулся долго. Наверное, потому, что мы с мамой ни- 
чем толком заняться не могли. Все валилось из рук. Да и привычного 
Дела — возни с растениями — я лишилась. Ночи мы ждали, как ново- 
бранцы наступления противника. Сжав зубы и борясь с мандражом. 
Опасности, казалось бы, никакой — мы перекрыли врагу все подходы. 
Но все равно страшно было до чертиков. 

Стемнело. Я запаслась оружием: на всякий случай принесла в дом 
топор и косу. Заперли мы покрепче дверь и сели коротать вечер. Мама 
принялась раскладывать пасьянс из двух колод, а я взяла книгу и забра- 
лась с ногами на тахту. Читать не читала, а болыше прислушивалась. 
Роксай повертелся, повертелся, но поняв, что ничего интересного не 
будет, прилег на подстилку и задремал. 

Старенький ВЭФ на подоконнике негромко бормотал задушевными 


ПРОЗА 13 


В илдимиь МЕДВЕДЕВ 


дикторскими голосами, перемежающимися шорохом и музыкой, и эти 
привычные звуки убеждали нас, что в мире все хорошо и благополучно 
и что нет на свете ничего страшного... Ох, как хотелось в это поверить! 

Наконец приемник пропикал и объявил: «В Москве — полночь». 

— Ну все, — я закрыла книгу. — Пора на покой. 

— Подожди, — остановила мама. — У меня как раз пасьянс начал 
СХОДИТЬСЯ. 

И туг началось... 

Под полом что-то завозилось, а затем в левом углу, у самой стены, 
раздался глухой удар — такой сильный, что дом дрогнул. 

Мама ойкнула и неизвестно зачем смешала разложенные на столе 
карты. Роксай взвыл и взлетел на полметра над своим матрасиком. Ка- 
жется, бедная собака со страху начала левитировать, как индийский 
йог. А я схватила топор, лежащий рядом на тахте. 

Тишина. 

— Оля, что это было? — пролепетала мама немного погодя. 

— Не знаю, — процедила я, не выпуская из рук топор. — Возмож- 
но, очередной персонаж подмосковного фольклора. Подземный дедуш- 
ка заигрывает с нами. 

— Заигрывает?! 

К ужасу в маминых глазах прибавилось недоумение. 

— Это шутка, — проговорила я с досадой. — Не бери в голову. 

Роксай, ощетинив загривок, смотрел в угол и захлебывался хриплым 
рычанием. 

Под полом резко скрипнуло. 

Кррк... 

Я всмотрелась в угол. 

Крррк... 

Левая сторона крайней половицы дрогнула и слегка приподнялась. 
Так вот что это скрипит! Гвозди... 

Только злость на саму себя помешала мне испугаться до потери 
пульса. Дура, растяпа! Перекопала весь участок и забыла о том, что под 
домом — тоже земля. Нетронутая. И нас от нее отделяют только доски, 
кое-как приколоченные к лагам. 

Кррк... 

— Мама, поднимайся наверх, — негромко сказала я, не сводя глаз с 
приподнимающейся доски. 

— Нет, нет, — задыхаясь, прошептала она. — Я тебя одну не ос- 
тавлю. 

— Мама!! — заорала я не своим голосом. — Иди наверх! 

И мама, как ни странно, послушалась. Я услышала, как она, оступа- 
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ясь, ковыляет по комнате и медленно взбирается по деревянной винто- 
вой лестнице, ведущей на второй этаж. 

ЁАррк... 

Половица с противным взвизгом косо подскочила в воздух и, как 
грабли, брошенные зубьями вниз, опустилась на торчащие из нее гвоз- 
ди. Под полом удовлетворенно хмыкнули, и следом заскрипела и зака- 
чалась соседняя доска. 

Позади меня забухали вверх по лестнице тяжелые торопливые шаги 
— это Роксай дезертировал с поля боя. 

Вторая половица оторвалась быстрее первой. Щель между досками 
раздвинулась, и оттуда выползло нечто среднее между щупальцем и 
длинным извилистым корнем, покрытым тонкими корешками и отро- 
стками. Было оно мертвенно-розового цвета. 

Корень-щупальце покачался стоймя, как диковинное растение, по- 
том опустился на пол и с тихим шорохом пополз ко мне. Я взвизгнула, 
отскочила в сторону и что было сил рубанула топором. 

Мне приходилось корчевать корни, и я подсознательно ожидала, что 
и этот будет твердым и жилистым. Но он перерубился легко, и лезвие 
топора увязло в полу. 

Культя юркнула обратно в щель, и оттуда послышалось огорченное 
хмыканье. Обрубок остался лежать совершенно неподвижно. Из него 
сочилась какая-то сероватая сгушенка. Я выдернула топор из половицы 
и встала наготове. 

Доски раздвинулись пошире, оттуда высунулся тоненький корешок, 
подхватил обрубок и уволок под пол. 

— Ну давай, лезь, — прошептала я. — Мы тебе покажем Кувыкину 
мать. 

Но Кувыка, если это был он, притаился. 

Неужели ретировался, получив отпор? То-то... Это тебе не баб за 
ляжки хватать! 

— Оленька, что там? — еле слышно донеслось сверху. 

— Все в порядке, мама, — бодро крикнула я. — Ушел. 

И тут из-под пола вновь вынырнул длинный тонкий корешок. Дви- 
нулся было ко мне, потом замер в нерешительности. Прополз сантимет- 
ров двадцать вперед, затем дернулся назад. Застыл на месте. И вот от- 
важился наконец! Пошел в наступление. Я приподняла топор повыше... 
Нет, опять отступил. Дразнит или боится напасть? 

Я стремительно шагнула вперед и хватила топором по зловредному 
отростку. Он даже отскочить не успел. Вот тебе!.. Мое оружие, как и 
прежде, глубоко засело в полу. Я ухватилась за топорище обеими рука- 
ми, чтобы потянуть поудобнее, но в этот миг из щели вылетело, как 
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молния, волосатое щупальце. Оно обвилось вокруг топора (я едва успе- 
ла отдернуть руки), с легкостью извлекло его из половицы и утащило 
под пол. А там, внизу, Кувыка, если это был он, злорадно хмыкнул. 

— Ах ты, морковка поганая, — сказала я растеряно. — Топор украл. 

Я так увлеклась битвой, что даже бояться перестала. 

И, как тут же выяснилось, напрасно. Корень вылетел вновь, ухватил 
меня за ногу и потащил к щели. 

Сама не понимаю, как мне удалось сохранить равновесие. Я нагну- 
лась и попыталась сбросить корень с лодыжки. Он был теплым! И гнус- 
но содрогался. Тьфу, какая пакость... 

Кувыка оказался очень силен. Освободиться мне не удалось. Нелов- 
ко переступая свободной ногой, чтобы не упасть, я с ужасом смотрела, 
как приближается щель. В тот миг меня страшила не столько перспек- 
тива оказаться под землей в объятиях Кувыки, сколько яркое видение 
того, как он протаскивает меня, обдирая кожу и мясо, сквозь узкий 
проем между половицами. А он все тянул и тянул с механической не- 
умолимостью лебедки. 

Спасла меня табуретка. Я ухватилась за нее, как за последнюю соло- 
минку. Держа табуретку за ножку, я неистово замолотила ребром сиде- 
нья по щупальцу. 

Кувыка болезненно захныкал., 

На, получай! Еще и еще... Щупальце разжалось и уползло. 

ШАатаясь, я отступила назад, к лестнице. Лодыжку правой ноги, ок- 
руженную красной круговой ссадиной, жгло как огнем. Но это ничего. 
Второй раунд тоже за нами. 

Третий начался безо всякого сигнала. Я успела лишь схватить косу, 
стоящую возле лестницы, и взять ее на изготовку. 

Кувыка выпрыгнул из-под пола, как чертик из табакерки. 

Непонятно, почему он вначале так долго трудился над половицами. 
Теперь он проломал себе выход мгновенно. Мне показалось, что под 
полом разорвалась граната. От рваного пролома во все стороны полете- 
ли осколки досок. Одна из половиц не сломалась, а отодралась по всей 
длине и взлетела в воздух, встав диагонально, наподобие поднятого 
шлагбаума. Верхний ее край шарахнул по стеклянному светильнику под 
потолком. Лампочка выстрелила. Свет погас. 

Кувыка угрожающе надвигался на меня в полутьме. В отсветах, пада- 
ющих из открытой двери второго этажа, я сумела различить только спу- 
танную массу щупальцев. Словно кто-то вырвал из земли большое дере- 
во, ухватил его за комель и тычет в меня корнями. Я замахнулась косой, 
но вовремя остановилась. Потеря топора была хорошим уроком. Нет, 
здесь мне с ним не сладить. Если Кувыка отнимет у меня и косу, то... 
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Я отступила к лестнице и стала осторожно подниматься наверх, не 
поворачиваясь к чудищу спиной и нашупывая ногами ступеньки. 

Не упасть! Не упасть! 

Если упаду — это конец... 

Кувыка, похмыкивая, двигался вслед, но держался пока на отдале- 
нии. Не любит, знать, косу, мразь подземная. 

Хрипло и прерывисто дыша (Боже, как мне было страшно!), я вва- 
лилась спиной вперед в дверь верхней комнатки и остановилась в шаге 
от порога. Вот они, мои Фермопилы. Лягу костьми, но дальше врага не 
пущу. 

Закрыть дверь? 

Бесполезно. Он просто разобьет ее в щепки. Буду стоять и косить его 
до тех пор, пока... Но далыше сознание замолкало, как партизан на до- 
просе, и отказывалось что-либо воображать. Никакого «пока»! 

В распахнутый дверной проем пророс целый пук растопыренных 
корней. Толстых и тонких. На отростках толстых щупальцев болтались 
комочки земли — ‘точь-в-точь как нашлепки присохшего навоза на ко- 
ровьей ляжке. 

Мама ахнула. Я взмахнула косой. Остро отточенное кривое лезвие 
срезало наискось сразу три щупальца. Обрубки шлепнулись на пол. По- 
калеченные шупальца отдернулись, а на их место выползли новые. Мах- 
нула вновь и отсекла еще пару отростков. Ага! Коси коса, пока роса. 
Страх сменился боевым задором. 

А ну-ка, еще разок. Коса прошлась по кончикам щупальцев, срезая 
их, но не успела я сделать новый замах, как толстенный корень ухва- 
тился за косовище у самой пятки лезвия и потянул. Я рванула косу к 
себе, но Кувыка не стал соревноваться со мной — кто, мол, кого пере- 
тянет. Другое щупальце перехватило древко чуть пониже, и Кувыка от- 
ломил лезвие с той же легкостью, с какой ребенок срывает головку 
цветка. 

Боже, а что если он начнет нас же и косить нашей косой? 

Кувыка помахал железкой в воздухе, затем один корень-щупальце 
передал кривое полотнище другому, другое — третьему, и вот коса уже 
скрылась за дверью... 

А коренья поползли вперед. 

Я отступала, растопырившись, как наседка, защищающая цыплят, а 
сама мысленно молилась: «Голько бы маму от волнения не хватил удар. 
Только бы не инфаркть. 

Кувыка пустил по полу мощный, толщиной чуть не с ногу, корень и 
широко загреб им. 

Хорошо, что я в молодости занималась гимнастикой и успела сгруп- 
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пироваться — округлить спину и пригнуть голову к груди, — а то хлоп- 
нулась бы затылком об пол... Кувыка захватил мои ноги в замок, как за- 
правский кандидат в мастера спорта по вольной борьбе, и потащил к две- 
ри. Халатик задрался, и я проехалась голой спиной по шершавым доскам. 

— Оля, берегись! — запоздало вскрикнула мама. 

Кувыка волок меня, словно мешок с картошкой, а я в отчаянии, не 
зная, за что ухватиться, продолжала сжимать в руках бесполезный об- 
ломок косовища. Мои ноги проскочили над порожком, затем порог 
оказался у меня под поясницей — еще секунда, и я пересчитаю хребтом 
ступеньки, края которых окованы алюминиевым уголком. 

И вдруг: трах! 

Движение остановилось. 

Косовише легло поперек дверного проема, я повисла на нем, как на 
турнике, — правда, почти в горизонтальном положении. 

Кувыка хмыкнул и дернул посильнее. Косовище держалось. Я — то- 
же. Он рванул вновь, будто проверяя нас на прочность... 

Я крепилась из последних сил. Сейчас пальцы ослабеют и соскольз- 
нут с древка, и Кувыка потащит меня вниз по лестнице. Я буду отчаян- 
но хвататься за каждый столбик до тех пор, пока не окажусь на нижнем 
этаже, а там цепляться будет не за что. 

Но Кувыка сменил тактику. Перестал тянуть, а на мои ноги навали- ` 
лась тяжелая горячая масса. Видимо, он решил подобраться поближе и 
разжать пальцы. Тело, прижатое к острым граням ступенек, выгибалось, 
как на дыбе, и я ждала, что вот-вот хрустнет позвоночник. 

Все. Это конец. 

Но тут у меня перед глазами промелькнуло рыжее пятно. 

Роксай. | 

Он пролетел надо мной и молча, как волк, врезался в Кувыку. На 
ноги мне брызнуло что-то теплое и липкое. Это Роксай рвал Кувыки- 
ны отростки и конечности. Кувыка возмущенно захмыкал. Тяжесть с 
моих бедер сползла, а затем распустилась хватка на голенях. Я мигом 
подтянула ноги к себе и попыталась встать. Внизу послышался тяжелый 
шлепок — словно свалился большой тюк с ватой. Это Кувыка с Рокса- 
ем скатились с лестницы на пол. 

Роксай пронзительно взвизгнул. В первый раз за все это время. Я не 
видела, что происходит внизу, в темноте. А там творилось что-то страш- 
ное. И я не могла прийти на помощь Роксаю. Оставить маму одну?! 

Теперь Роксай жалобно вскрикивал, не замолкая. Словно малый ще- 
нок, которого сбила машина. А я только прижимала к себе обломок ко- 
совища и повторяла: 

— Роксай, Роксаюшка! 
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Наступила полная тишина. Я стояла, заляпанная с головы до ног се- 
рой, едко пахнущей сгущенкой, и напряженно вслушивалась. Не ползет 
ли Кувыка к нам опять? Снизу не доносилось ни звука. Лишь мама ча- 
сто дышала, постанывая. Я подошла к ней и обняла. Мы сидели, при- 
жавшись друг к другу, пока не посерела темнота за окном. Тогда я спу- 
стилась на первый этаж. 

Заглянув в безобразную дыру в полу, я увидела на земле большую 
лужу крови. В мутном рассветном освещении она казалась черной. 

— Роксай. Бедненький ты мой... 

Хотелось заплакать, но я не смогла. Каким он все же храбрецом ока- 
зался! Мне было так тяжело, словно я только что похоронила ребенка. 

Я принесла лом, лопату и принялась отдирать оставшиеся целыми 
доски. Сдвинуть тахту мне не удалось — она была слишком тяжелой. Я 
расколошматила ее на куски и выбросила останки на улицу. Разобрав 
пол, начала перекапывать землю под домом. 

Я копала и думала, как все это глупо. Как трагически подводят нас 
привычные представления. Мы заперлись в доме, потому что считали — 
нет для человека убежища надежнее, чем дом. Стены, двери, замки, за- 
совы... Мой дом — моя крепость. А ведь достаточно было распахнуть 
дверь и выбежать наружу, на распаханную землю. На пашне нас бы ни- 
какая земляная сила не взяла. И Роксай остался бы жив. Мне казалось, 
что я рою могилу Роксаю. 

Когда я закончила, за окном светило солнце. 

— Ольга! Ольга Борисовна! 

Не сразу я сообразила, что меня окликает знакомый женский голос. 
На краю нашего распаханного участка стояла Мария Семеновна, сосед- 
ка. Она, видимо, только что приехала из города и с удивлением разгля- 
дывала обломки тахты, валяющиеся на рыхлой земле. 

— Вы что же, ремонт... или уезжать решили? 

— Ремонт, — безразлично сказала я и повернулась, чтобы уйти в дом. 

— Ольга Борисовна, я ведь вас вот зачем позвала... — остановила ме- 
ня соседка. — Вы уж извините, но у меня для вас грустная новость. 

— Ну что там еще? 

— Песик-то ваш, Роксай, околел. Помер. 

— Знаю, — тупо пробормотала я. 

И вдруг спохватилась: 

— А вам это откуда известно? 

Соседка повернулась и посмотрела в глубь своего неухоженного, за- 
росшего высокими сорняками дворика. 

— Он тут у нас в траве лежит. 

— Не может быть! — вырвалось у меня. 
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— Отчего же не может? — удивилась она. — Поглядите сами. 

Не помня себя, я слетела с крыльца и, раздирая ноги о матерую кра- 
пиву на соседском участке, бросилась к месту, на которое указала Ма- 
рия Семеновна. «Значит, не уволок его спрут земляной, — лихорадочно 
думала я. — И он, бедняжка, выбрался из пролома и уполз подальше от 
дома, чтобы умереть в одиночестве... Бедный, бедный... Странно, что я 
не увидела кровавого следа. В яме-то была кровь». 

И вдруг новая мысль ударила мне в голову: 

«А что, если он еще жив?!» 

Но, увидев Роксая, я тут же поняла, что напрасно пыталась себя об- 
мануть. Он был безнадежно мертв. Я медленно подошла поближе. Над 
телом моего песика жужжало облачко мух. 

Откуда мухи? У нас все лето их почти не было. Ах, какая теперь раз- 
ница! Это естественно: где кровь, там и мухи... 

Мамочки мои! До меня вдруг дошло, что на свалявшейся шерсти Ро- 
ксая — ни капельки крови. Мало того, я подсознательно ожидала уви- 
деть истерзанный и искалеченный труп, но на теле собаки не было ни 
единой царапины. 

Ноги подо мной так и подкосились. Неужели... 

«Ты что, боишься его? — тут же укорила я себя. — Что бы с ним ни 
случилось, это твой старый пес. Больше, чем пес. Это твой друг. Не за- 
бывай, что он спас тебе жизнь». 

Я присела рядом и, преодолевая пугливое отвращение, погладила 
Роксая по впалому боку. И отдернула руку, словно обожглась. 

Об него действительно можно было обжечься! 

Даже при жизни его тело никогда не было настолько горячим. Что- 
то смутно знакомое почудилось мне в этом мертвенном жаре. Значит, 
все же превратился... Роксай превратился... 

«Как быть? Зарыть поскорее... Нет, так, наверное, еще хуже. Оста- 
вить здесь... Что там рассказывал Иван? Бросили на непаханом месте, 
и его опять под землю утянуло. Почему же Роксая не утягивает? Выхо- 
дит, он только что всплыл?!.. Надо оттащить его куда-нибудь подальше 
отсюда...» 

Однако я не могла заставить себя еще раз притронуться к пышуще- 
му неестественным жаром трупу. О, Господи, что теперь будет? 

Я стояла, не сводя глаз с Роксая, и впервые в жизни не знала, что 
делать. Соседка что-то лопотала за моей спиной, но мне было не до нее. 
Я увидела, что Роксай пошевелился и приподнял оскаленную пасть. Са- 
мое страшное только начиналось... 


+ 
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Днем Всеслав суды судил народу 
И ряды рядил между князьями, 
В ночь же волком побежит, бывало, 
К петухам в Тмуторокань поспеет, 
Хорсу путь его перебегая! 
«Слово о полку Игореве» 
в переложении А.Н.Майкова. 


Полоцкая земля, год от Рождества Христова 1050. Лето. 

огда Галт вышел на поляну, он уже всем своим обостренным 
нюхом кладоискателя чуял, что место это не пустое. Остановив- 
шись, Галт извлек из дорожной сумы самое драгоценное свое 
достояние — завернутый в бобровую шкурку фиал из горного 
хрусталя. Заключенный в прозрачных стенках сосуда, внутри 
светился цветок папоротника. Галт медленно, ровными шагами 
перемерял лесную поляну вдоль и поперек и остановился в ме- 
’ сте, где цветок светился ярче всего. Клад был зарыт здесь. 
Только полный невежа мог предположить, что Галт тут же 
начнет копать землю. Нет, кто-кто, а Галт хорошо знал: мало клад оты- 
скать, надо еще, чтобы он в руки дался. Во-первых, следует прочесть 
специальный заговор, чтобы стерегущий подземные сокровища Клад- 
ник не утащил бы клад в глубь земли, откуда его уже нипочем не дос- 
тать. А во-вторых, хозяин тайника, конечно же, наложил на него охран- 
ное заклятие, насылающее всяческие беды на голову чужака. Галт, ко- 
нечно же, знал набор охранных заклинаний, самых распространенных в 
землях кривичей, полочан, родимичей и дреговичей. Но ведь надо еще 
угадать, какое из них взял хозяин сокровищ. Для этого у Галта был свой 
способ, простой и надежный. Кладоискатель тщательно спрятал хру- 
стальный фиал и обернулся к кустам, в которых дожидался его знака 
сирота Тапейка. 

— Иди сюда, — позвал Галт. 

Из кустов вышел отрок, чье тощее тело сверкало сквозь прорехи вет- 
хой одежонки. Галт нанял мальца у ближайшей придорожной корчмы, 
где тот отирался в надежде на подаяние. Кладоискатель посулил ему 
щедрое вознаграждение за одну работенку, а перед тем порасспросил 
местных и разузнал, что парнишка — сирота и в случае чего никто не 
станет его искать. 

Галт размотал длинный сверток из облезлой козьей шкуры и извлек 
на свет Божий заступ. 

— Копай, — велел он, протягивая отроку лопату. 

И перстом указал, где именно надлежит копать. Тапейка принялся 
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трудиться, а Галт, не спуская с него глаз, медленно попятился назад, 
пока не достиг края поляны. Здесь он остановился, зажав в ладони обе- 
рег, висевший у него на груди на кожаном ремешке. 

Клады обычно не зарывают слишком глубоко, так что вскоре лопа- 
та ударилась обо что-то твердое — Тапейка даже и притомиться не ус- 
пел. 

— Что-то есть! — крикнул он Галту. — И неглубоко. Для чего ты, 
дядька, меня нанимал? И сам бы справился... 

Как же — вот так он ему и выложил, для чего!.. 

— Давай-давай! Доставай, — рыкнул кладоискатель, еще крепче 
сжимая оберег и шепча заклинание. 

Тапейка нагнулся и не без труда извлек из ямы глиняный жбан. Вы- 
соко поднять не смог и застыл в полунаклоне, прижимая сосуд к животу. 

— Тяжелый! — сдавленно воскликнул он. 

Окаменевший Галт молчал, не сводя с отрока напряженного, при- 
стального взгляда. Сейчас все должно было решиться. Мгновения полз- 
ли ТЯгоСТНО. 

— Ну же! — мысленно выкрикнул кладоискатель. 

Как бы в ответ поляна озарилась короткой, но сильной вспышкой, 
а в чистом, почти безоблачном небе разразился одинокий, но мощный 
громовой раскат. 

Ясно! Заговор был таков: откопавшего сокровище вора должен был 
поразить своей стрелой сам Перун. И поразил! 

Галт быстро прочитал обратное заклинание и без опаски приблизил- 
ся к упавшему навзничь сироте. Тапейка все так же сжимал в руках по- 
губивший его жбан, однако оставался неподвижен, а его широко рас- 
крытые глаза смотрели в небесную синеву с выражением безмерного 
удивления. Галт только сейчас заметил, что у сироты разные глаза — ле- 
вый голубой, а правый зеленый. «Бог шельму метит...х, — подумал кла- 
доискатель, осторожно выдирая из непослушных пальцев отрока жбан с 
сокровищами. Сосуд действительно был тяжелым, и неудивительно — 
его до краев заполняли серебряные дирхемы и динарии, сердоликовые 
бусы, золотые браслеты, обручи и фибулы. Галт неспешно пересыпал 
все это в прочную суму, тщательно высматривая среди камней и благо- 
родных металлов железные предметы. Из таковых оказался один толь- 
ко небольшой ключик. Поскупился хозяин на охранное железо, вот и 
поплатился за это. Галт вернул ключик назад, в пустой жбан, а еще бро- 
сил туда один серебряный дирхем и одну сердоликовую бусину — от- 
ступное Кладнику, после чего бросил жбан в яму и небрежно забросал 
землей. Тщательно упаковал свои вещички, выпрямился, двинулся бы- 
ло прочь, но задержался у тела сироты. Тапейка лежал, глядя в небо 
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своими разными глазами, и не подавал признаков жизни. Галт осторож- 
Но ткнул отрока в бок носком кожаного сапога, пожал плечами и от- 
правился восвояси. 


Полоцкая земля. 10 лет спустя. Канун Рождества. Утро. 

Укрыв дорогие свои княжеские одежды под грубым плащом просто- 
го дружинника, Всеслав Брячиславич Полоцкий, он же Всеслав-Чаро- 
дей, выскользнул тыльными ходами за пределы посада и упругим зве- 
риным шагом направился к чащобе окружающего Полоцк леса, где 
привык он вершить свои чародейства и волхования. Князь, однако, не 
сумел уйти из города незамеченным. Неведомо откуда взявшийся монах 
преградил ему путь, согнулся в поклоне и протянул чашу для подаяний. 
Князь скривился. Монах был ему знаком. Брат Евстохий уже долгое 
время изводил Всеслава просьбами о пожертвовании на строительство 
храма. Князь же, остававшийся в душе язычником, но вынужденный 
поддерживать новую веру из политических соображений, считал, что 
достаточно уже сделал для христианства, воздвигнув в Полоцке Софий- 
ский собор. И уж тем паче не нужен ему был христианский монах здесь 
и сейчас. Поэтому Всеслав не стал разводить канитель, а обратил к мо- 
наху слово, хоть и тихое, но исполненное такой угрозы, что чернец, ка- 
жется, и сам понял свою неправоту. Он, ни слова не говоря, попятил- 
ся, развернулся и зашагал прочь, проваливаясь в сугробы и путаясь в 
полах длинной свиты. Князь проследил тяжелым взглядом, пока монах 
не скрылся из виду среди посадских стен, и направился в лес. 

Выйдя на знакомую поляну, Всеслав огляделся — не привел ли ко- 
го за собой. Нет, вроде чисто. Жаль, следы на снегу отчетливо видны, 
а занесет их нескоро, но тут уж ничего не поделаешь. Всеслав смахнул 
рукавом снеговую шапку с широкого старого пня и всадил в самый 
центр вековых колец лезвие кинжала с рукояткой, увенчанной серебря- 
ной головой рыси. Глаза зверя сверкали изумрудами. 

Еще раз обернувшись по сторонам, Чародей быстро разделся дого- 
ла, сложил одежду в плащ дружинника, свернул в узел и, укрыв его под 
корнями пня, забросал снегом. 

Выпрямился в полный рост, на несколько мгновений застыл перед 
пнем недвижно, шепча заклинания, затем, резко и сильно оттолкнув- 
шись, кувыркнулся над рукояткой ножа. На снег по ту сторону пня 
приземлился, спружинив на четырех лапах, громадный волк. Издав ко- 
роткий низкий рык, волк метнулся в лесную чашобу. 

Какая нужда заставила князя прибегнуть к волхованию в канун Ро- 
ждества, осталось неведомым, но одно можно сказать наверняка — в 
Тьмуторокань он не направлялся, ибо к вечеру должен был успеть вер- 
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нуться в стольный Полоцк. Князь-волколак спешил и не оглядывался, 
а зря. Из густого ельника на опустевшую поляну вышел брат Евстохий, 
медленно проследовал по человечьим следам до пня и остановился, со- 
крушенно качая головой и глядя на рукоять ножа да на цепочку звери- 
ных следов, от пня убегающих. Вдруг некая мысль заставила монаха 
приподнять бровь и призадуматься. Брат Евстохий вздохнул, осенил се- 
бя крестным знамением и, подняв очи горе, принялся бормотать слова 
молитвы. Завершив ее, еще раз перекрестился и, ухватившись за руко- 
ятку обеими руками, с трудом — крепка княжеская длань! — вытянул 
нож из пня. Уложил его на дно дорожной сумы и отправился туда, где 
можно в тепле скоротать время до вечера. 

Брат Евстохий рассуждал так: без ножа князь не сможет вернуть се- 
бе исконное обличье, а если он не успеет превратиться в человека до 
Рождества, то так навсегда и останется волком. Наверняка к вечеру 
князь-волколак будет сговорчивее. Обдумывая предстоящую беседу, 
чернец направлялся к придорожной корчме Павилы, что на левом бе- 
регу Двины. Негоже, конечно, монаху обретаться в злачных местах, но 
до обители идти долгонько, а в корчме можно еще и кое-какое жертво- 
вание собрать — народ во хмелю добрым становится. 


Вечер. 

Корчма Павилы стояла на бойком месте, где летом налаживали па- 
ромную переправу. Со двора ее видны были стены новой полоцкой кре- 
пости, выстроенной на холме, на правом берегу, у самого слияния Дви- 
ны и Полоты. Удобное положение (к городу близко, но все же на дру- 
гом берегу, а стало быть, в стороне от пристального княжеского взора) 
делало корчму излюбленным местом для самого разного люда. 

Сегодня в жарко натопленной светлице яблоку негде было упасть. 
Хотя народ еще не вполне освоился с праздниками новой веры, лиш- 
ний повод пображничать воспринимал с пониманием. На более светлой 
и просторной половине стояло лишь два длинных стола. За одним не- 
сколько княжеских дружинников играли в зернь, попивая хмельной 
мед. За другими угощались зайчатиной и жареными голубями купцы — 
смоленские и ганзейские. На половине для простолюдинов столов бы- 
ло больше и стояли они теснее. Здесь мужики и ремесленный люд пи- 
ли пиво, брагу и зеленое вино, заедая мочеными яблоками, квашеной 
капустой да солеными огурцами. Было шумно. 

Кладоискатель Галт, забившись в дальний угол, чувствовал себя 
одиноким среди шумного скопа. Отдавшись мрачным мыслям, он мел- 
кими глотками отпивал пиво из жбана и временами отламывал кусоч- 
ки от лежащего перед ним маленького каравая хлеба. Год был несчаст- 
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ливым, в отличие от предыдущих, когда богатые клады легко давались 
Галту и он мог позволить себе жить на широкую ногу. Однако богатст- 
во ушло так же легко, как и далось, а годы веселой жизни оставили на 
лице Галта морщины и мешки под глазами. Галт поседел, лицом осу- 
нулся, телом погрузнел. Он угрюмо размышлял о приближающейся 
старости, о том, что нет у него ни семьи, ни дома, ни друзей, а всего- 
то и есть, что поношенная одежда да фиал с папороть-кветкой. Даже 
оберег пришлось заложить Павиле. Зимой клады не ищут, а как дожить 
до лета?.. - 

В корчме появился новый посетитель — монах-чернец. Он принял- 
ся неспешно ходить меж столами, останавливаясь ненадолго у каждого 
гостя, скромно протягивая чашу для подаяния. Кто-то глядел мимо, 
кто-то бросал мелкую серебряную куну или ногату, троица веселых 
охотников швырнула монаху несколько беличьих шкурок. Наконец слу- 
житель Божий добрался до Галта и задержался перед ним. Галт, погру- 
женный в тяжкие думы, чернеца не заметил. Монах собрался было уже 
идти дальше, но, задержав взгляд на лице кладоискателя, застыл. Рука 
с чашей дрогнула. Несколько мгновений монах пристально смотрел на 
Галта, который все так же был глух и слеп. 

Наконец брат Евстохий опомнился, но обход столов продолжать не 
стал. Вместо этого он ссыпал в суму содержимое чаши, направился к’ 
Павиле и смиренно попросил у него, Христа ради, немного молока и 
хлеба. Павила наделил Божьего странника кувшинчиком молока и 
большим караваем. Со всем этим монах вернулся в угол, где сидел кла- 
доискатель, уселся напротив Галта и принялся попивать молоко и за- 
едать его ломтями хлеба, которые отрезал от каравая дорогим ножом с 
рукоятью в виде серебряной головы рыси. Монах не смотрел на Галта, 
резал хлеб медленно и аккуратно, стараясь, чтобы лезвие поярче свер- 
кало в огнях многочисленных свечей, откладывая нож на столешницу с 
показным стуком. И добился своего. 

Галт, вынырнув из пучины раздумий, уставился на сверкающий кли- 
нок и напрягся, чуя поживу всей своей алчной душой. Он стремитель- 
но поднял глаза и увидел наконец сидящего напротив монаха в низко 
надвинутом на лицо капюшоне. Роскошный нож и его обладатель явно 
не соответствовали друг другу. 

— Добрый у тебя нох, брат э-э... — начал Галт. 

— Брат Евстохий, — скромно вымолвил монах. — Странствую ради 
сбора жертвований на устроение храма. 

— Бог в помощь, коли так. А меня Галтом кличут. Так слышь, что 
говорю — добрый нож имаешь. У всех такие в вашей обители? 

— Нам такие иметь негоже. Это я в лесу нашел, по пути сюда. А ес- 
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ли по сердцу он тебе, добрый человек, так и забирай. 

И монах подвинул княжеский нож в сторону пораженного Галта. 

— Но... но ты же, брат Евстохий, подаяние на храм собираешь, а за 
этот нож, знаешь, сколько выручить можно?! Как же ты его мне отдаешь? 

— Храмы возводят на даяния, от сердца идущие. А это мне еще не- 

‚ ведомо кто послал... может, лукавого проделки. Забирай. 

— Ну что ж, брат Евстохий, — сказал Галт, принимая нож, — подал 
бы я чего на храм твой, да вот вишь — сам гол как сокол, даже оберег 
свой Павиле заложил за постой и харчи. 

Говоря это, кладоискатель развернул под столом бобровую шкурку с 
фиалом и поднес к нему нож. Папороть-кветка слабо засветилась. Нож 
был явно взят из клада. 

— Да где же ты нашел его, добрый брат Евстохий? — умильно спро- 
сил Галт. 

Монах, все так же не поднимая век и не отрывая взора от столеш- 
ницы, простодушно, но очень точно писал Галту и саму поляну, и как 
на нее попасть. А нож-де лежал у корней пня в центре поляны. Может, 
там и еще что было, если поискать, да только он, Евстохий, делать это- 
го не стал... 

Монах замолчал и прильнул к молочному горшочку. Галт тоже не 
стал продолжать беседу, одним глотком допил пиво, засуетился, заторо- 
пился и, пробормотав на прощание что-то невнятное, выскочил из кор- 
ЧМЫ. 

Только теперь брат Ёвстохий поднял глаза. Он задумчиво смотрел в 
сторону дверей, затем допил молоко, засунул остатки каравая в суму и 
неспешно двинулся к выходу. 


Ночь. 

Галт легко нашел ту самую поляну. Только что появившаяся луна 
светила ярко. Галт быстро обошел пень вокруг, держа над ним фиал с 
цветком папоротника. По оттенку свечения видно было, что на клад да- 
же не наложено охранное заклятие. На такую удачу Галт и не рассчи- 
тывал. Он разгреб снег у основания пня и извлек из норы меж корней 
что-то завернутое в узел. 

Распустил завязку. Развернул плащ. 

Глазам его открылось богатое одеяние — рубаха из камки с ожерель- 
ем, шитым жемчугами и каменьями, шелковые порты, расшитый бисе- 
ром пояс с туго набитой калитой, свита из голотного бархата, украшен- 
ная серебряными гривнами, короткий плащ-корзно с золотой застеж- 
кой-фибулой. 

Всего этого с лихвой должно было хватить, чтобы расплатиться с 
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Павилой, выкупить назад оберег и дожить до лета. Галт снова завязал 
плащ в узел, перед тем выкинув из него самую дешевую часть одеяний 
— длинное полотенце для обвязывания вокруг бедер. Это Кладнику. 
Его доля. 

С поляны Галт уходил ошалев от радости. Удача кружила голову, и 
он даже не задумался, каким образом попало на лесную поляну такое 
богатое одеяние. И конечно же, Галт не видел, что за всеми его розы- 
сками внимательно наблюдал укрывшийся в чаще монах. 

Когда поляна опустела, монах бросил взгляд на яркую луну, поплот- 
нее закутался в свиту и приготовился к ожиданию. 

Однако ждать пришлось недолго. Вскоре на поляну бесшумно вы- 
махнул огромный волк с человечьими глазами и белой полоской вокруг 
шеи — верные признаки волколака. Князь подбежал к пню и застыл. 
Потом поднял морду к небесам и испустил протяжный вой, более сма- 
хивающий на человеческий стон. Брат Евстохий перекрестился и реши- 
тельно выступил вперед. 

— Нехорошо, княже, — твердо вымолвил он, остановившись у пня 
и держа правую руку на нагрудном складном кресте-энкалпионе. Душу 
свою губишь, волхованиям поганским предаваясь в святую ночь. 

Волколак зарычал, низко опустив морду, глаза его зажглись уголья- 
ми, шерсть на загривке встала дыбом. 

— А ежели до наступления сей святой полночи не сможешь челове- 
чий облик принять, то и останешься зверем вековать. 

Волколак оскалил клыки и яростно хлестнул себя хвостом по боку. 

— И что тогда с Полоцком стольным будет, что станется с людиш- 
ками, коих ты защитить не сможешь от усобиц. 

Рычание волколака перешло в хрип, чувствовалось, что огромных 
усилий стоит ему удержаться и не вцепиться брату Ёвстохию в глотку. 

— Однако же, — гнул свое монах, — терпелив Господь наш и нет ме- 
ры всепрощению Его. И ты, князь, милости Его сподобиться можешь, 
невзирая даже на бесовские свои игрища, ежели, конечно, не поску- 
пишься на дары щедрые и обильные; коли поможешь выполнить обет о 
возведении храма, коий дал я много лет тому в честь чудесного спасе- 
ния. Ты, князь, только голову наклони или очи прикрой, ежели согла- 
сен, а уж ножик-то у меня найдется, чтобы в пенек воткнуть... 

Волколак, каждая мышца которого была так напряжена, что, каза- 
лось, вот-вот лопнет, взревел, глядя на монаха безумными глазами, и 
обмяк. Волколак закрыл глаза и опустил морду вниз до самого снега. 

Монах, не мешкая, извлек из своей простой сумы нож с деревянной 
рукоятью, воткнул в пень и отошел в сторонку. 

Волколак прыгнул без разбега, кувыркнулся над ножом и в воздухе 


28 ПРОЗА 


клинок ОБОРОТНЯ 


превратился в человека, чьи босые ступни впечатались в сугроб у пня. 

— Это не мой нож! — таковы были первые слова Всеслава. Голос его 
звучал хрипло. Он запустил руку в полость под пнем, но извлек оттуда 
лишь простое полотенце. Князь выпрямился, держа его обеими руками 
и разглядывая, будто глазам своим не мог поверить. 

— Где мое одеяние?! — взревел он. — Говори, чернец, а не то, зна- 
ешь — У меня терпения не столько, сколько у твоего Бога. 

— Не ведаю, княже, — спокойно ответил монах. — У меня нет ни 
одежд твоих, ни ножа. Да как он выглядел, нож тот? 

— Варяжской работы клинок, а на рукояти серебряная голова рыси 
с изумрудами вместо глаз... 

На лице брата Евстохия отразилось движение мысли. 

— Припоминаю... — молвил он раздумчиво. — Видел я такой нож у 
одного доброго человека. Может, и добро твое у него же. Коли поспе- 
ешь, князь, так найдешь этого человека в корчме Павилы... 

Князь к этому времени препоясал чресла полотенцем и стоял, обхва- 
тив плечи руками и переминаясь босыми ступнями по снегу. Мороз да- 
вал себя знать. 

— У Павилы, говоришь?! — выкрикнул Всеслав. — Ладно же... 

Он бросился прочь с поляны. 

— Князь! — крикнул ему вслед монах. — А как насчет пожертвова- 
ния? 

— Завтра, — отозвался Чародей, оборачиваясь на бегу, — после 
службы приходи в детинец, потолкуем... 

И изо всей силы рванул прочь, спеша поскорее добраться до корчмы 
Павилы. 


жжх 


Брат Евстохий возвращался в родную обитель, и на душе его было 
светло и покойно. Он предвкушал предстоящую службу и празднич- 
ную трапезу с братией и отцом настоятелем, который по такому слу- 
чаю расщедрится и позволит братии пригубить толику хмельного ме- 
да. И с выполнением обета, кажется, все ладно сложилось. Однако бо- 
лее всего монаха грела мысль о том, что сделает князь, никогда не 
отличавшийся кротостью нрава, с человеком, который в рождествен- 
ский мороз заставил его бежать несколько верст по глубокому снегу 
босым и почти голым. Брат Евстохий, а в миру сирота Тапейка, по- 
спешал в обитель, и глаза его светились радостью — и левый, голубой, 
и правый, зеленый. 
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Он не входит в плеяду знаменитостей, лауреатов, модных и са- 
мых высокооплачиваемых художников — короче, знаковых фигур 
фантастической тусовки. Даже в двух самых фундаментальных на 
сегодняшний день «жанровых» энциклопедиях — научной фанта- 
стики и фэнтези — о нем не сказано ни слова. 

На мой взгляд, это несправедливо. Харрисону скоро исполнится 
пятьдесят, за его плечами сотни работ, среди которых попадаются 
просто блестящие, и притом он по сей день остается «малоизвест- 
ным художником эпохи Уэлана». Ну, приблизительно так же, как 
какие-нибудь «мирискусниких — Сомов, Бакст, Добужинский — 
оставались малоизвестными «в эпоху Репина и Васнецова»... 

Родился он в 1951 году. Для родного города Лестера у Харрисо- 
на не нашлось ни одного доброго слова: «Для меня это место на 
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карте обозначено лаконичным Нигде». Оно и понятно: как мог 
унылый индустриальный центр Средней Англии дать толчок вдох- 
новению впечатлительного подростка, вся сознательная жизнь ко- 
торого была посвящена поискам иных миров, чего-то яркого, не- 
земного, экзотического. 

Сразу же по окончании средней школы Харрисон уехал (попро- 
сту говоря, сбежал) в соседний, гораздо более колоритный, Нот- 
тингем, где поступил в художественный колледж. Ноттингем, меж- 
ду прочим, соседствует с Шервудским лесом, известным даже тем, 
кто никогда не ступал на землю Соединенного Королевства. Кста- 
ти, кроме прекрасно сохранившегося замка, город знаменит еще 
старейшим английским пабом — «Дорога в Иерусалим», открытым, 
страшно сказать, в 1189 году и по сей день исправно принимаю- 
щим посетителей. Вот тут было все, что нужно для художествен- 
ной души! 

После Ноттингема Харрисон завершил образование в колледже, 
расположенном в пригороде Лондона, название которого также 
знаменито во всем мире, — Уимблдоне. И в 1973 году с дипломом 
в кармане и самыми честолюбивыми проектами в голове начал хло- 
потную жизнь свободного художника (хотя первый заказ от изда- 
телей получил еще в колледже). 

Однако после нескольких первых удачных работ, проданных на 
заказ (среди них, кстати, фантастики не было вовсе), у Харрисо- 
на наступил творческий простой, длившийся несколько лет. Зака- 
зов не было, а значит, не было и денег, и совершенно «романная» 
мелодраматическая ситуация — голодающий художник отказывает 
себе во всем, на последние медяки покупая холст и краски — для 
Харрисона тогда была, увы, грубой реальностью. 

Он решает поступить на службу: «Мне надоело голодными глаза- 
ми провожать друзей, отправляющихся за город на уик-энд, а са- 
мому в голове просчитывать, могу я себе позволить купить банку 
джема или нет. Так я стал клерком. И поначалу мне понравилось: 
после нескольких лет тотального безденежья было здорово получать 
обыкновенную зарплату! Но будущего у этого ремесла не было, все 
оказалось таким же зыбким и нестабильным, и мне пришлось за- 
думаться над тем, что я делаю и что собираюсь делать впредь». 

Харрисон снова вернулся к живописи, но теперь старался не ог- 
раничиваться единичными заказами, а сразу получать контракты на 
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солидный срок — и желательно от американских издателей. Конеч- 
но, это неизбежно внесло в его работу элемент пресловутого ком- 
мерческого «конвейера», но, как показало время, ему одному из не- 
многих жанровых иллюстраторов удалось свести этот элемент к ми- 
нимуму. 

Наверное, это произошло потому, что Харрисон очень уважитель- 
но, даже с пиететом относится к своему подсознанию. Заказчики 
определяют сюжеты картин, но здесь пределы их власти заканчива- 
ются. Художник предпочитает вслушиваться, всматриваться в себя. 

«Из-за того, что почти все мои картины были заказаны издателя- 
ми, идеи, которые я использовал, приходили ко мне как бы снару- 
жи, извне. А вот сновидения, грезы, без которых также не было бы 
этих картин, шли изнутри, из меня самого, поэтому они — часть 
моей личности. На самом деле я не умею прямо, «в лоб», исполь- 
зовать образы, которые увидел во сне, но зато могу пользоваться 
ими опосредованно и без ограничений... Мои сны, грезы, видения 
определяют не то, что я изображаю, а, скорее, то, как я это изо- 
бражаю. В мозгу скапливается множество самого разнообразного 
материала, и когда-то потом, когда представится случай, некий, за- 
тесавшийся в сознание образ — на первый взгляд, случайный, — 
вдруг возьмет да и появится на холсте. Причем в том месте, где 
нужно». 


Стоит ли удивляться, что среди живописных циклов Харрисона 
— архетипичные «Сны о Еве», серия «Заглядывая в окна», навеян- 
ная работами Магритта, Дельво и других сюрреалистов; проникну- 
тые тайнами и магическими символами «ориенталистские» фанта- 
зии. Ну и наконец, обложки к «маджипурскому> циклу Силвербер- 

га и циклу о Многоярусном мире Фармера, произведениям Пэт 
‚ Мэрфи, Орсона Скотта Карда, Джека Вэнса, Шери Теппер... Для 
тех, кто разбирается в фантастике и живописи, эти имена говорят 
сами за себя. 

А если выделять какие-то «фирменные», повторяющиеся мотивы 
Харрисона, то первым делом бросаются в глаза два: в его мире все- 
гда есть место красоте; но красота эта, притягивающая взор, все- 
гда таит в себе и скрытую опасность. Они неразлучны и немысли- 
мы одна без другой. Кажется, две вещи Харрисону должны ста- 
бильно не удаваться: лубочный оптимизм умиротворенной утопии, 
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мещанское «сделайте нам красиво» и не менее унылый (несмотря 
на весь свой внешний «отвратизм») мир современного коммерческо- 
го «ужастика». А на неуловимой, но неизменно присутетвующей 
грани между этими полюсами, тонкой полоске нейтральной зоны — 
пожалуйста, тут художник впечатляюще покажет, на что способен! 

...Гекст к вышеупомянутому альбому Харрисона написала 
американская писательница Лиза Таттл, с некоторых пор пересе- 
лившаяся в Англию. Автор нескольких фантастических книг, соав- 
тор Дж.Р.Р.Мартина и бывшая жена Кристофера Приста, в 1981 
году она отказалась от присужденной ей премии «Небьюла» — не- 
частое событие в мире англоязычной фантастики.* Таттл не раз 
гостила у Харрисона. И если правда, что не только человек строит 
себе жилище, согласуясь. с собственными эстетическими представ- 
лениями, но и Дом со временем оказывает незримое влияние на хо- 
зяина, то ключом для лучшего понимания художественного мира 
Харрисона послужит эта цитата из статьи Таттл, которую мне хо- 
телось бы привести целиком: 

«Сейчас Марк Харрисон живет на южном побережье Англии, и 
из окон его квартиры на верхнем этаже видно море. В этой квар- 
тире много окон, насыщающих комнату, где он обычно работает, 
солнечным светом и целой цветовой палитрой постоянно изменчи- 
вого в этих местах неба. Первое, что бросается в глаза посетителю, 
это замысловатые, вырезанные из дерева фигурки божеств и фан- 
тастических чудовищ. И пока художник работает, склонившись над 
своим столом, студию наполняют звуки экзотической музыки — 
африканской, с острова Бали, старинной английской, не говоря уж 
о собственных музыкальных экспериментах Харрисона (он работа- 
ет ударником в местной группе «Сате!апа@т4опз»). И в такой 0б- 
становке на холет или картон переносятся не менее экзотичные 
картины, рожденные воображением...> 
Михаил КОВАЛЕВ 


* В знак протеста против демонстративного исключения Станислава 
Лема из Ассоциации американских писателей-фантастов (членом ое 
„может стать всякий. независимо от страны проживания, кто продал 
на американском рынке хотя бы одии рассказ), последовавшего за пуб- 
аикацией Лемом весьма пелицеприятный: статей, посвященных: «елубо- 
кому провинциализму и интеллектуальной убогости американской фан- 
тастики». (Прим. авт.) 
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мерть шла по рынку Коринфа. 

Иногда она останавливалась у прилавков, с довольным ви- 
дом оглядывала толпы людей. Смерть приняла обличье немо- 
лодой женщины в запыленных лохмотьях. Она много путеше- 
ствовала — о том говорил зажатый в руке посох — утром по- 
бывала в Сирии у знаменитого полководца, потом отправи- 
лась в Индию, наведалась в Египет. Кроме того, тысячи тысяч 
слуг выполняли приказы Смерти — впрочем, все они являлись 
составными частями ее сущности. Сама же она одновременно 
находилась на рынке в Коринфе, в маленькой хижине в Германии и 
на небольшой улочке Рима — многократное и мгновенное отражение 
личности, каждое из которых видело мир ее глазами. 

Смерть нежно улыбнулась ребенку, который заглянул ей в лицо и 
рассмеялся, но улыбка исчезла, когда мать потащила мальчика 
прочь, повторяя, что не следует глазеть на незнакомых людей. 
Смерть отвернулась от юного нищего, устроившегося на ступенях 
храма, лишь бросила ему монетку, и тот с удивлением посмотрел ей 
вслед. 

И вот Смерть подошла к парадной лестнице дворца. Стража на- 


сторожилась, но, увидев, что это убогая нищенка, подняла копья и 
разрешила ей пройти: по обычаям страны во дворец пускали всех 
странников, чтобы они могли поесть за дальним концом стола и по- 
‘лучить милостыню — здесь редко появлялись путники, и новости це- 
нились как большая редкость. 

Да, сегодня ночью Смерть будет сидеть за королевским столом — 


ее неотвратимо влекло к хозяину дворца. 

Впрочем, Смерть отлично знала сюда дорогу, ведь ей уже доводи- 
лось шагать по коридорам с богато украшенными стенами, тем са- 
мым, что вели в тронный зал, где теперь шел роскошный свадебный 
пир. А год назад она приходила, чтобы увести за собой старого царя. 
Слуги, выполняя ее поручения, не раз наведывались во дворец; 
Смерть прекрасно ориентировалась в его переходах и апартаментах 
— как и в великом множестве других мест на бескрайних просторах 
земли. 

Однако слуги увидели лишь лохмотья незваной гостьи и с плохо 
скрываемым презрением усадили ее в самый дальний угол. Ей сунули 
в руки тарелку с едой и чашу с вином. Смерть не стала отказываться 
от угощения, она слушала песни менестрелей и наслаждалась дарами 
земли. Однако никто не заговорил с ней, впрочем, она и сама храни- 
ла молчание, изредка бросая быстрые взгляды на молодого царя. 

Наконец взгляды их встретились, и Смерть поняла, что он дога- 
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дался о том, кто она такая. Впрочем, царь был еще очень молод, ему 
казалось, что у него еще все впереди. 

Трапеза заканчивалась, принесли вино, и первым из оправленно- 
го золотом кубка выпил царь, потом передал его своей молодой же- 
не. Слуги неслышно скользили между гостями, доверху наполняя ви- 
ном чаши — наступало время беседы. 

Глаза царя раз за разом со страхом обращались в сторону Смер- 
ти, чьи лохмотья казались ему слишком черными, а лицо чрезмерно 
бледным; умирающие чувствуют то, что недоступно живущим. 

— Странница, — заговорил наконец царь, и его голос прозвучал 
уверенно и твердо, — по нашим обычаям мы сначала угощаем гостей, 
а потом они сообщают нам свое имя и, если хотят, рассказывают о 
том, что повидали. Мы никогда не настаиваем, но так у нас принято. 

Смерть поднялась на ноги, и время остановилось, все в зале за- 
стыло: вино повисло в воздухе, не достигнув чаши, губы не успели 
договорить слово, муха, только что влетевшая в открытое окно, за- 
мерла в проеме, а огонь в камине превратился в изумительный мо- 
нумент. 

— Владыка Сизиф, я Смерть, — негромко проговорила она и, 
сбросив лохмотья, предстала в своем истинном обличье — темная се- 
стра Сна, прекрасного и нежного Бога. — Пойдем со мной. Пора. 

Исполненная силой юности душа Сизифа крепко вцепилась в 
смертное тело своего хозяина, не желая его покидать. Царь оглядел 
роскошно убранный зал, дотронулся до руки молодой жены, которая 
не почувствовала его прикосновения, ведь для нее время останови- 
лось — сияющие голубые глаза широко открыты, чудные волосы цве- 
та спелой пшеницы спят на плечах — красавица, красавица Меропа. 

Рука Сизифа задрожала. Он повернул к Смерти залитое слезами 
ЛИЦО. 

— Она не видит тебя, — сказала Смерть. — Пойдем со мной. 

— Это несправедливо, — запротестовал Сизиф. 

— Ты баловень судьбы, — промолвила Смерть, — владеешь мно- 
жеством замечательных вещей, которые всегда принадлежали тебе. 
Но пришла пора оставить мир. 

— Я ее люблю, — рыдал Сизиф. 

— Она уйдет, в свое время, — пообещала Смерть. 

Сизиф провел ладонью по нежной шеке Меропы, которая так и 
осталась неподвижно сидеть на своем месте. Он поцеловал жену и 
снова посмотрел на Смерть. 

— Одно слово, госпожа, — взмолился он, — одно слово с моей су- 
женой. 
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Сердце Смерти дрогнуло, поскольку, как и ее брат, она была до- 
брой богиней. 

— Ладно, я дам тебе несколько мгновений. 

Мир снова пришел в движение. С жужжанием пролетела муха, 
взметнулось вверх пламя, возобновились разговоры. 

Меропа коснулась руки мужа и удивленно заморгала, когда Си- 
зиф наклонился к ней и что-то зашептал на ухо. Небесно-голубые 
глаза округлились и наполнились слезами; женщина покачала голо- 
вой, а Сизиф продолжал шептать. 

Смерть отвернулась, чтобы не смотреть на рыдающую вместе с 
мужем Меропу, гости замолчали, не понимая, что происходит. 

Все в зале снова застыло. 

— Время пришло, — промолвила Смерть. 

— Госпожа, — царь сдался и кивнул. 

На сей раз душа мгновенно покинула тело и недоуменно огляде- 
лась по сторонам. Смерть взяла ее за руку и посохом раздвинула за- 
навес, который отделяет сумеречный мир от обычного. 

— Ой, — тихонько вскрикнул Сизиф, содрогнувшись во мраке. 

Однако Смерть обняла молодого царя за плечи и пошла рядом, 
стараясь его утешить. 

А потом удалилась, ибо потратила на Сизифа слишком много вре- 
мени, и другие ее глаза и руки были парализованы — ведь дел у бо- 
гини всегда хватало. Она уселась на трон в царстве мертвых и взгля- 
нула на серые извилистые воды Стикса и на погребальное пламя 
Флегетона*, а остальные ее «я» принимали души моряков, потерпев- 
ших кораблекрушение в Средиземном море, и душу котенка, умер- 
шего в Александрии. 

Смерть, сестра Сна, никогда не спит и присутствует повсюду. 


Однако после того как мир обернулся вокруг своей оси третий раз 
иу Смерти появилась возможность отдохнуть на берегу Стикса, от- 
куда она собиралась отправиться в далекую Африку (там жила старая 
женщина, которая призвала ее к себе), печальный призрак тронул 
Смерть за рукав. Она увидела залитое слезами лицо Сизифа. 

— Ты все еше страдаешь? — спросила, она у души. — Мне жаль 
тебя, Сизиф. Перебирайся на другой берег... там есть прекрасные лу- 
га, где ты найдешь своих старых друзей. Я не сомневаюсь, что роди- 
тели с нетерпением ждут встречи с тобой. Придет время, и к тебе 
присоединится Меропа. Поверь, дни разлуки пробегут незаметно. 


* В древнегреческой мифологии оенениая река в подземном царстве. 
(Здесь и далее прим. перев. ) 


38 НИНРОЗАЛ 


ое и ава а а ая 


ПОВЕЛИТЕЛЬНИЦА тьмы 


Твоя беда в том, что ты никак не можешь забыть земной мир. 

— Яи впрямь ничего не могу поделать, — ответил молодой царь. 
Моя жена не отпускает меня. 

— До сих пор?! — с недоумением воскликнула Смерть. 

— Да, погребальный обряд не свершен, — горестно заявил при- 
зрак, простирая руку в сторону серой реки, где причалила к берегу 
лодка перевозчика. — У меня нет монеты, и близкие со мной не про- 
стились. Я остаюсь пленником прежнего мира. О, госпожа, позволь 
мне отправиться во дворец, я постараюсь убедить жену похоронить 
меня, как положено. 

— Таков закон, — признала Смерть, пожалев Сизифа и женщину 
с небесно-голубыми глазами и волосами цвета спелой пшеницы. 

«Как она жестока, — подумала Смерть, — и как красива». 

— Иди, — разрешила Смерть. — И добейся, чтобы Меропа устро- 
ила тебе подобающее погребение. Вот путь, по которому ты пойдешь. 

Она раздвинула занавес меж мирами, показав Сизифу Коринф, а 
сама устремилась в Африку, где кричала от боли старая женщина. И 
Смерть пришла к ней, быстрая и милосердная. 


Однако, шагая по ночному рынку, призрак Сизифа улыбался. Ко- 
гда он поднимался по ступеням дворца, стражники вздрогнули и по- 
крепче сжали копья, а пламя факелов взметнулось ввысь. 

В тронном зале укрытое тяжелым покрывалом лежало его тело. 
Рядом с ним на коленях стояла Меропа. Ее прекрасные небесно-го- 
лубые глаза были заплаканы, а золотые волосы в беспорядке. 

Сизиф рассмеялся и коснулся ее плеча, но она ничего не почув- 
ствовала; тогда он вошел в собственное тело и с улыбкой приподнял- 
ся на смертном ложе. 

— Мой повелитель! — вскричала Меропа, а он крепко прижал ее 
к груди. 

Слезы мгновенно сменились радостным смехом. 

Слуги испуганно взирали на счастливую пару — умного царя и его 
храбрую молодую жену. Ведь пока Смерть ждала Сизифа, супруги до- 
говорились, что Меропа ни при каких обстоятельствах не станет хо- 
ронить мужа. 

— Не впускать во дворец незнакомцев, — тут же приказал Сизиф 
своей страже. 

И вместе с юной женой поднялся по лестнице в спальню, где на сте- 
нах танцевали голубые дельфины и всю ночь ярко полыхали факелы. 

В те времена в Китае шла война, на берегах Янцзы горели дерев- 
ни и города. Одни люди тихо покидали сей мир, другие покрывали 
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себя вечной славой. Смерть и тысячи ее слуг были очень заняты. 

В Индии началась чума, горячие ветры разносили ее дыхание по 
улицам городов: сначала умирали животные, а потом и люди, кото- 
рые отчаянно кричали, не в силах переносить жестокие мучения. 
Смерть в сопровождении слуг мчалась на зов несчастных. 

Вскоре разразилась война в Германии, которая кровавым потоком 
выплеснулась на земли Галлии; сражения не стихали в течение мно- 
гих лет. 

Смерть, которая никогда не спит, редко возвращалась в свой за- 
мок, она скиталась по дорогам Европы или горам Азии, появляясь в 
самых разных местах в лице своих многих тысяч слуг. 

Прошли годы, она снова оказалась на рынке Коринфа. Дети с 
ужасом смотрели на нее, а взрослые старались незаметно отойти в 
сторонку. 

— Что происходит? — спросила Смерть, вспомнив, как встречали 
ее в этом городе раньше. 

— Уходи прочь, — ответил купец. — Наш царь не любит, когда в 
город приходят чужаки. 

— Изгоняя странников, вы оскорбляете Богов, нарушаете их за- 
поведи, — сказала Смерть. 

Но люди начали бросать в нее камни, сердце Смерти наполнилось 
скорбью, и она покинула город. Возле ворот сидел умудренный года- 
ми нищий и с надеждой смотрел на незнакомку. Однако Смерть от- 
вернулась от него, лишь бросив несчастному монету. 

Потом она сделала один шаг (а шаги Смерти широки) от город- 
ских ворот до входа во дворец. Стражники мгновенно скрестили пе- 
ред ней копья. Но теперь Смерть была в богатых черных одеяниях с 
золотой каймой, а в ее глазах полыхал огонь. 

Стражники в страхе отшатнулись, копья со стуком попадали на 
пол, и разгневанная гостья молча прошла во дворец. К тому же ее 
разбирало любопытство: почему в городе появился обычай, запреща- 
ющий впускать странников. 

Пламя факелов с ревом взметнулось к потолку, когда Смерть про- 
шла по коридорам, но мрачную фигуру богини окутывала тьма. Она 
шагала все дальше — мимо танцовщиц, порхающих над изукрашен- 
ным разноцветной мозаикой полом, мимо благоухающих садов. И со 
всех сторон до нее доносился шум веселья. 

И вот на пустующий конец стола, где раньше усаживали странни- 
ков, пала тень. Вспыхнул и погас факел, смех замер на губах мужчин 
и женщин, попытавшихся понять, кто вошел в зал — но им не дано 
было увидеть незваную гостью. 
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Лишь царь поднялся со своего трона и его жена, небесно-голубые 
глаза которой широко открылись. Сизиф стал старше, на висках у 
него появилась седина; первый иней посеребрил золото волос его су- 
пруги; от глаз разбежались мелкие морщинки. Меропа поднесла ру- 
ку к губам и застыла — как и все в зале, за исключением Сизифа. 

— Сизиф, — сказала Смерть и нахмурилась, отчего потемнело по- 
грузившееся в сон пламя. 

Рука Сизифа коснулась плеча Меропы и слегка задрожала, а его 
глаза наполнились слезами. 

— Ты видишь, как я люблю Меропу, — сказал Сизиф, — я не в 
силах ее покинуть. 

Обреченная на вечное одиночество Смерть скорбела вместе с 
ним, она больше не гневалась на Сизифа. 

— Ты получил годы, о которых мечтал, человек, — промолвила 
она. — Смирись. Пойдем со мной. 

Однако душа Сизифа не хотела уходить. 

— Пойдем, — сердито повторила Смерть. — Пора. Ты украл со- 
рок лет. Тебе удалось меня перехитрить. Следуй за мной. 

И она взмахнула рукой, так что пламя в камине померкло. 

Но Сизиф опередил Смерть — в единое мгновение он опутал ее ру- 
ки золотым поясом. Смерть вскричала, ее заклятие исчезло, и Меропа 
застонала в темноте. Огни погасли, а придворные в ужасе заплакали. 

Однако среди них нашлись смельчаки, которые помогли своему 
царю отвести Смерть в подвалы дворца, высеченные внутри скалы, 
обычно там хранились вина и оливковое масло. Они надели на 
Смерть железные цепи и оставили одну. 

Где-то в Испании призывал Смерть старик, но она не ответила: 
богиня рыдала. На одной из улиц Коринфа, терзая уши прохожих, 
скулила собака, которую переехала повозка, и ее жалобы разрывали 
сердце Смерти. 

Болезни и старость вершили свой суд; в мире страдали тысячи 
людей и животных, безуспешно моля Смерть забрать их. 

Насекомые и звери размножались, и никто из них не умирал; их 
разрывали на части, ели живьем... Цветы и трава продолжали расти, 
Даже если их срезали, и вскоре по улицам городов стало невозможно 
проехать. По полям бродили бесчисленные стада животных в сопро- 
вождении своего потомства. 

В разных странах шли войны, но Смерть не посещала поле боя, 
раненые сражались до тех пор, пока не получали страшных болез- 
ненных ран — и оставались жить... повсюду раздавались дикие вопли 
и стоны страдающих людей. 
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Смерть, рыдая, выслушивала все мольбы и молитвы — и ничего 
не могла сделать. 

Птицы и грызуны поедали посевы — в мир пришла нужда. Болез- 
ни и голод рука об руку шагали по улицам городов, безжалостно тер- 
зая людей и животных. 

Но Смерть не могла даже пошевелиться. 

Наконец боги взглянули на землю и увидели, какой там воцарился 
хаос. Они немедленно начали дознание, поскольку страдания людей 
стали такими невыносимыми, что они забыли о жертвоприношениях. 

Боги искали Смерть в недрах земли и глубинах моря, ведь она нико- 
гда не поднималась в их чертоги за облаками; спрашивали змееподобных 
детей Ночи, кузенов Смерти, но никто не знал, куда она подевалась. 

И тогда из сумрака Ночи выступил ее младший брат — Сон, ко- 
торый проложил свой извилистый путь к самым мудрым из богов, и 
несмело прошептал: 

— Сизиф. 

И тогда Боги обратили свои всевидящие глаза на город Коринф и 
человека по имени Сизиф... а в следующее мгновение они увидели 
темное подземелье его дворца. Боги нахмурились — началось земле- 
трясение. 

Удар следовал за ударом, рушились колонны, люди в ужасе за- 
крывали руками лица, а Сизиф посмотрел на Меропу, печально по- 
целовал ее и достал ключ. 

Спускаться вниз, когда все вокруг сотрясается и рушится, было 
очень страшно, но Сизиф заставил себя приблизиться к тени, скор- 
чившейся в самом углу — за ним внимательно наблюдали исполнен- 
ные гнева глаза: ему следовало помнить, что Смерть является доче- 
рью змея — теперь Сизиф понял, кого пленил — мудрое холодное су- 
щество, так не похожее на своего кроткого брата. 

— Дай мне десять лет, — попытался поторговаться Сизиф, кото- 
рый никогда не сдавался без боя. 

Однако Смерть ничего ему не ответила. Пол задрожал еще силь- 
нее, на стенах появились трешины — дворец мог в любой момент 
рухнуть. Сизиф подумал о своей царице, потом вставил ключ в за- 
мок, и цепи упали. 

Смерть встала, мрак вокруг нее взвихрился, и ее ледяное дыхание 
коснулось Сизифа. Человек упал на колени. 

Над ним склонилось смуглое лицо, и царь услышал тихий шепот: 

— Вставай, храбрый Сизиф, пора пришла. 

Сизиф, забыв о своем теле, которое осталось лежать на полу, шаг- 
нул вслед за Смертью и оказался на рыночной площади. Повсюду, 
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где падала черная тень, все превращалось в прах, даруя жизнь юным 
побегам; стих вой старого пса; стали слышны детские голоса; а ко- 
гда наконец они вышли из ворот Коринфа, Смерть остановилась у 
всеми забытого нищего. Она мягко взяла его за руку, старик вздрог- 
нул и улыбнулся, его бессмертная душа заморгала, потянулась и, ос- 
вободившись, покинула бренное тело, уверенно зашагав рядом с ни- 
ми, ведь теперь ей не мешала хромота. 

Они направились к берегу реки, где собрались тысячи призраков, 
‘перевозчик уже спешил занять свой пост. 


Только после девяти полных оборотов Земли вокруг Солнца 
Смерть забрала царицу с голубыми глазами, однако прошло еще три 
года, прежде чем ее призрак предстал перед троном богини на даль- 
‘нем берегу реки. 

Смерть улыбнулась Меропе. И царица ответила ей проницатель- 
ной и озорной улыбкой. Она снова стала юной. Август окрасил ее во- 
лосы прежними цветами спелой пшеницы, сияющими во мраке чис- 
тилища. Далеко-далеко простирались луга, где цвели асфодели, охра- 
няемые высокими пиками гор — места, которые приносят страдания 
детям Ночи. Меропа начала свой путь. 

— Пойдем, — сказала Смерть и, взяв ее за руку, повела через лу- 
га к зазубренным горным вершинам. 

Они шли по извивающейся вдоль склона холма тропе; высоко над 
ними упорно трудился молодой сильный царь. Его тело покрывал 
обильный пот, он тащил на вершину тяжелый камень. Камень был 
огромным, но царь не сдавался. Вот ему удалось сдвинуть его еще 
чуть-чуть, и он остановился передохнуть. 

— Ты знаешь, — прошептала Смерть в ухо молодой царицы, — он 
освободится, как только закатит свой груз вон на ту вершину. 

Смерть остановилась на обочине дороги, и они увидели, как, за- 
быв о камне, обернулся к ним юный царь, в глазах которого застыло 
удивление. Камень покатился вниз, разбился на мелкие кусочки, а по 
всему чистилищу прокатилось звонкое эхо. Мгновение Сизиф с ужа- 
сом смотрел ему вслед; затем расхохотался, да так радостно, что его 
смех заглушил грохочущее эхо, и открыл объятия своей юной царице. 

На лице Смерти появилась улыбка, она отвернулась и, сделав 
один шаг, мгновенно очутилась подле трона. Вспомнив о своем дол- 
ге, она вновь воплотилась в тысячи и тысячи самых разных форм и 
обличий. И тихо вздохнула. 


Перевели с английского 
Владимир ГОЛЬДИЧ и Ирина ОГАНЕСОВА 


ПРОЗА 43 


зможность встретитьс 
ентральных газет и ж 


Каждую неделю 


УБТЕР ФВРИБНЕР 


вает рим, Туан пре ви уже 1 ат щи 
ТЕР ФРИСПЕР 


то вот она и есть, Обманная трясина, — сообщил старый 
хрыч, остановившись под сенью крепкого дуба. Уже смерка- 
лось, и бархатные тени сообщали живописной дубовой рощи- 
це те же мягкие оттенки, что и великолепным башням Йорк- 
ского кафедрального собора, видневшимся вдалеке. — И нет 
такого места, которое было бы столь же достойно своего на- 
звания, пройди хоть от края света до самых Оркнейских ост- 
ровов! 

— Благодарю, — холодно сказала леди Кэролин, взирая на 
старика с высоты своей гнедой кобылы. — Но подобный вояж не вхо- 
дит в мои ближайшие планы. 

С изяществом, благодаря которому она уже не первый сезон в Ба- 
те* срывала лавры первой красавицы, леди Кэролин легко соскочила 
с кобылы и обратилась к своему проводнику: 

— А ты уверен, что это ТО САМОЕ место? Если оно заслужило 
свое имя по праву, как ты говоришь, то для трясины выглядит подоз- 
рительно суховато. 

— Не сомневайтесь, ваша светлость, — заверил старик. — Была тут 
трясина — в лучшем виде, только вот в последние годы летом стоит 
такая сушь... То самое место, чтоб мне провалиться! Да вот же, — он 
похлопал по стволу, — к этому дубу и привязали веревку, чтобы под- 
весить Дика Турпина. 

Лицо леди Кэролин (воистину эльфийской прелести) скривилось в 
гримаску недоверия. Она наклонила голову в одну сторону, потом в 
другую, разглядывая предполагаемое древо, и наконец сказала: 

— Солги мне еще раз, и я забуду о почтении к старости. Я тебя 
просто выпорю. 

У старика отвисла челюсть, являя миру неполный набор зубов в 
разнообразных стадиях гниения. 

— Что вы, ваша светлость! Клянусь могилой своей родной ма- 
тушки... 

— Да, тебе пора уже задуматься о могиле, — заметила леди Кэро- 
лин. — Что бы ты ни болтал, держу пари, тебе известно о могиле тво- 
ей матушки ровно столько, сколько та знала об имени твоего папень- 
ки. — Леди аккуратно одернула свой редингот и надменно задрала 
подбородок. — Я щедро заплатила тебе за то, чтобы ты доставил меня 
к дубу, на котором вздернули знаменитого разбойника с большой до- 
роги Дика Турпина**. И я заплатила тебе звонкой полновесной моне- 


* Модный курорт на юге Англии. (Здесь и далее прим. перев. } 
** Вполне историческая лииность: крещен в 1705-м, казнен в 1739-м. 
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той, а не бумажками, и не согласна на фальшивое дерево, которое ты 
желаешь мне всучить. Либо ты ленив и ни на что не годен, как все от- 
бросы славного города Йорка, либо воображаешь меня круглой идиот- 
кой. Хочу предостеречь: последнее — это роковое заблуждение! 

— Ах, ваша светлость... — Старик стянул с головы на редкость ан- 
тикварную шляпу и с горестной миной принялся мять ее в руках. — У 
вас нет никаких причин так говорить со старым Джеком Кингом. Ведь 
я прямой потомок того Тома Кинга, что обучал самого Турпина мас- 
терству «джентльмена удачи»! 

— Пока Дик Турпин не пристрелил его. — Тон, каким леди Кэро- 
лин изложила сей примечательный факт, был начисто лишен мораль- 
ной оценки. — Некоторые говорили о несчастном случае. Что до ме- 
ня, я ничего об этом не знаю и знать не хочу. 

Старый хрыч уже истощил свою коллекцию покаянных гримас, и 
на лице его проступило сложное выражение изворотливой хитрости и 
жестокого лукавства, каковое шло ему как нельзя лучше. 

— Точно так, ваша светлость, точно так, — усмехнулся он. — А вот 
как же это вышло, что дамочке столь благородного происхождения и 
воспитания так много ведомо о жизни и смерти Дика Турпина? С че- 
го это вы уверены, ваша светлость, что Дик сплясал свою последнюю 
джигу не на этом дереве? — И старикан от души отвесил дубу здоро- 
венный пинок. 

— Ох! — воскликнуло дерево. 

— Прямо в точку, — сказала леди Кэролин. Переложив хлыст в ле- 
вую руку, она двумя пальцами правой извлекла из левого рукава ре- 
дингота очищенный от коры и отполированный до блеска ореховый 
прутик; его деревянная плоть была изрезана цепочками таинственных 
символов, а на тонком конце, как ни странно, зеленели три нежных 
молодых листочка. Этим прутом она трижды ударила по стволу дуба, 
выкрикивая слова на неведомом языке. 

Когда в сумерках отзвучало последнее эхо заклинаний, Джек Кинг 
исхитрился справиться с дрожью в коленях и вопросил: 

— С вами все в порядке, ваша светлость?.. 

— Нет! — с досадой вскричала леди Кэролин, бросая на дубовое де- 
рево кинжальные взгляды. Если б глаза и впрямь могли метать кинжа- 
лы, дуб наверняка обратился бы в подобие дикобраза. — Я ужасно ра- 
зочарована! — Она уделила один кинжал старику. — Но возможно, ты 
беспокоишься о моем здравом смысле? 

— Не поймите меня превратно, ваша светлость, нет-нет, я ничего 
такого не имею в виду... Но говорят, если находишься в компании с 
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помешанным слишком долго, можно заразиться. Видите ли, прежде я 
никогда не слышал, чтобы дерево охало, да еще так натурально, вот я 
‘и решил спросить... 

Было уже слишком темно, чтобы отличить хлыст от орехового пру- 
та, поэтому Джек Кинг так и не понял, чем именно она выбила у не- 
го шляпу из рук. 

— Ты дурак! — возмутилась леди, очаровательная даже в своем гне- 
ве. — У тебя не хватило ума сообразить, в чем смысл моих действий, 
и ты решил, что я помешалась? Успокойся, я не сумасшедшая. Я про- 
сто ведьма. 

— Ах, — сказал Джек Кинг. Он приложил палец к угреватому носу 
и дружески подмигнул. — В таком случае, ваша светлость, я вынужден 
просить у вас пардону и все такое, будьте добры и благодарю вас. — 
Он низко поклонился, нашарил на земле свою шляпу и дал деру со 
скоростью, которую трудно было заподозрить в человеке столь пожи- 
лого возраста и хилой комплекции. 

Леди Кэролин топнула своей маленькой ножкой и пустила ему 
вслед очередь забористых эпитетов, совершенно не подобающих бла- 
городной даме. Если она и надеялась, что под градом подобных ос- 
корблений любой мужчина устыдится настолько, что вернется назад, 
то практика доказала обратное. Единственным результатом полнозвуч- 
ной тирады стал панический ужас гнедой кобылы, чья благодушная 
внешность оказалась не менее обманчивой, чем у старика: мгновенно 
развернувшись на задних копытах, она феноменальным галопом унес- 
лась в темноту, оставив хозяйку в одиночестве и вне себя от злости. 
Лэди Кэролин яростно выкрикнула последнее ругательство, оскорбив 
всех лошадей разом, и обессиленно прислонилась к дубовому стволу, 
являя собой воплощение горечи и разочарования. 

— Ну-ну, не все же НАСТОЛЬКО плохо, — сказало дерево. И с 
этими словами хрупкая фигурка в тунике из зеленой вуали, с кожей 
цвета осенних дубовых листьев, отделилась от ствола и изящно присе- 
ла в поклоне. 

— Ты здесь! — воскликнула леди Кэролин, роняя хлыст и с востор- 
гом всплеснув руками; но ореховый прут она стиснула в кулаке еще 
сильнее. — Ты пришла! 

Видение склонило головку и оглядело ее с головы до ног огромны- 
ми, зелеными, слегка раскосыми глазами. 

— Конечно, ведь ты призвала меня. Кора и нож острый, я могу ли- 
шиться жизни, если не появлюсь на зов! 

— Тогда почему ты не явилась сразу? — рявкнула леди Кэролин, 
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чей восторг немедля перешел в раздражение. — Почему ты заставила 
меня ждать так долго, не высунув даже кончика носа? Как ты посме- 
ла тянуть волынку? 

— Я вовсе не тянула волынку, — недовольно промолвила дриада. 
— Я откликнулась так быстро, как и положено... для дерева. Чувство 
времени формируется средой обитания, а когда обитаешь в сердцеви- 
не дуба... 

Но леди Кэролин не интересовали объяснения. 

— Клянусь небесами, ты выставила меня полоумной, да еще перед 
таким жлобом, как Джек Кинг, этот грошовый Мафусаил! По всей 
справедливости тебя следует выпороть, тварь! — И ведьма угрожающе 
воздела ореховый прут. 

Прекрасно вылепленная, почти человеческая рука сделала небреж- 
ный жест... и леди Кэролин отчаянно вскрикнула, когда дубовый рос- 
ток, пробившись из земли под ее юбками, ускорено устремился к не- 
бесам. Отважное молодое деревце рванулось вверх с таким энтузиаз- 
мом, словно питалось не солнечным, а звездным светом, и останови- 
лось лишь тогда, когда вознесло свою ношу выше крон всех растущих 
в роще дубов. 

При таких обстоятельствах не было ничего удивительного в том, 
что ведьма выронила ореховый прут, а дух дерева его подобрал. Затем 
дриада вскарабкалась на новорожденный дубок, проворная, как белка. 

— Мое имя не ТВАРЬ, — заметила она, удобно расположившись на 
ветке, с которой свисала леди Кэролин. — Меня зовут Дамия, и я дри- 
ада по рождению, профессии и душевной склонности на протяжении 
двадцати пяти ваших смертных веков. — Она задумчиво поболтала 
длинными ногами, изящно скрестила их в лодыжках и добавила: — 
Кажется, мы не были представлены друг другу надлежащим образом? 

Невзирая на всю свою холеричность, леди Кэролин обладала из- 
рядными запасами выдержки и хладнокровия, каковыми и воспользо- 
валась, представив себя нимфе с той же бездной апломба, как если 6 
они только что встретились на 1еуее* одного из общих знакомых. За- 
кончив перечислять имена и титулы, она завершила свой список от- 
кровением: 

— А также прямой потомок по материнской линии знаменитого 
джентльмена с болыной дороги Дика Турпина! 

— Дика... Турпина? — Зеленые глаза начали изумленно расширять- 
ся, пока не обратились в совершеннейшие плошки. Дриада распласта- 
лась по ветви, на которой болталась ведьма, и свесила голову, чтобы 


* Здесь: утренний прием (фр.) 
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взглянуть прямо в глаза нежеланной гостьи. — Докажи! — угрожающе 
оскалилась она. Зубов у древесного духа оказалось в избытке — мел- 
ких, но совершенной формы, хотя и неприятного желтовато-зеленого 
оттенка, характерного для поспевающих желудей. 

— Докажу. Если ты будешь, конечно, настолько любезна, чтобы 
вернуть меня на землю в целости и сохранности, — сказала леди Кэ- 
ролин с ноткой привычного высокомерия в голосе. — И поскорее, ми- 
лочка, я устала ждать! 

Поведение ведьмы перед лицом вполне вероятной смерти произве- 
ло должное впечатление на нимфу: та на мгновение нахмурилась, но 
ударила трофейным прутиком по коре молодого дуба. Дерево испусти- 
ло жалобный стон и стало послушно уменьшаться, пока ноги леди Кэ- 
ролин не коснулись, наконец, лесной почвы. Как только она отцепи- 
лась от ветки, вершина дуба взмыла на прежнюю высоту. 

Леди все еще озабоченно стряхивала с редингота обрывки мха и че- 
шуйки коры, когда Дамия, подойдя к ней вплотную, демонстративно 
согнула и разогнула ореховый прут. 

— Ну? 

Вместо ответа ведьма извлекла золотой медальон; раскрыв его, она 
продемонстрировала овальную миниатюру, выполненную на слоновой 
кости. Художник, написавший этот портрет, был далеко не первого 
розлива, но кисти его удалось передать выразительные черты более 
чем просто миловидного лица молодого человека, едва расставшегося 
с ранней юностью. Дамия взглянула на миниатюру и, удивленно ах- 
нув, попыталась схватить медальон, но леди Кэролин ловко уверну- 
лась и вернула объект вожделений нимфы в тайное убежище на груди. 

— Полагаю, твоя реакция свидетельствует о том, что ты более не 
сомневаешься в моем родстве с Диком Турпином? — осведомилась она 
переслащенным голосом. 

Дриада стояла как вкопанная, прижимая руку к своей вечнозеле- 
ной груди. Словно во сне, она протянула вперед другую, с ореховым 
прутом, и безмолвно вручила колдовской артефакт его законной вла- 
делице. Когда к Дамии вернулся дар речи, она смогла пролепетать 
лишь три слова: 

— Мой бедный Дикон! 

Леди Кэролин воздела брови. «Стало быть, книжки не врут, — по- 
думала она. — Деревья и впрямь предупреждали моего предка о пого- 
не, и теперь я знаю почему... А все-таки мне повезло обнаружить дуб, 
где квартирует его зелененькая милашка, хотя не она была целью мо- 
их поисков. Но очень полезная находка, и я уж точно ею воспользу- 
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юсь! Получается, что старина Джек Кинг в итоге честно заработал 
Свой ШиИлЛлЛиИНГ». 

На прелестных губах ведьмы проступила улыбка глубочайшего 
удовлетворения, но она поспешно обратила ее в политкорректное вы- 
ражение женского сочувствия и обвила изящной, но крепкой рукой 
узенькие плечи дриады. 

— Что за верное сердце, столь достойное любви! — проворковала 
она. — О моя дорогая Дамия, не пора ли отбросить в сторону наше 
первоначальное недопонимание? Я пришла сюда, в этот дикий лес, с 
единственной целью отыскать ту, которая питала искреннюю привя- 
занность к моему великому предку... Очень глубокую и очень интим- 
ную привязанность, — добавила леди Кэролин на тот случай, если до 
дриады еще не дошло, и ухитрилась залиться смущенным румянцем. 

Дамия подняла свои огромные люминесцирующие глаза и устави- 
лась в лицо леди. 

— Ты говоришь... Ты хочешь сказать, что знаешь... Ты знаешь, что 
мы были... были... — И тут бедняжка разразилась обильными слезами. 

— Ну-ну, моя дорогая, я понимаю твое смущение, — нежно сказа- 
ла ведьма. — Так уж повелось, что дети чаще всего смеются над тем, 
что боготворили их деды и прадеды. К нашему стыду, мы самодоволь- 
но полагаем, что только мы способны испытывать истинную любовь, 
в то время как наши предки пускались лишь в старомодные атоцгз. 
Но уверяю тебя, я прошла весь этот долгий путь, ежечасно подвергая 
свою Честь и достоинство оскорблениям Джека Кинга, вовсе не для 
того, чтобы посмеяться над трепетным чувством, которое ты разделя- 
ла с моим доблестным предком. 

— Это правда?.. 

Из носа у дриады текло, и леди Кэролин молча вручила ей батис- 
товый платок. Дамия привела себя в порядок и, более или менее вос- 
пряв духом, спросила: | 

— Какова же цель твоего прибытия? 

— Такова, что ты одобришь ее с наибольшим восторгом, Дамия, — 
ответствовала леди Кэролин, помахивая ореховым прутом. — Ибо я 
намереваюсь вернуть назад, к нашей взаимной пользе, дикого, отваж- 
ного и хитроумного джентльмена удачи по имени Дик Турпин, и не 
только его дух, но И ПЛОТЬ. 

Дриада испустила глубокий вздох, подобный апрельскому ветерку, 
шелестящему в молодой листве. 

— О чем ты говоришь?! Это же противоречит Первому закону на- 
шей святой Матушки-Природы! Нет, ты определенно сошла с ума. 
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Леди Кэролин нервно шмыгнула носом и одарила свою собеседни- 
цу снисходительным взглядом. 

— Душечка, чуть больше Библии и чуть меньше коры, и ты отлич- 
но сойдешь за методистку. Как тебе не стыдно, Дамия? Где же тот гор- 
дый, дикий, свободолюбивый языческий дух, очаровавший моего зна- 
менитого предка? Что бы он сказал, если б только увидел, как ты здесь 
суетишься и извиваешься из-за такого, в сущности, пустяка, как чу- 
точка магии? — Губы ведьмы сложились в манящую усмешку, коей 
позавидовал бы и сам Люцифер. — Разве ты не хочешь снова обнять 
своего Дикона? 

— Конечно, хочу! — сердито сказала дриада. — Ты и представить 
не можешь, как я любила этого человека. Мы встретились одной лун- 
ной ночью, когда Дикон только начинал свою карьеру. Он привязал 
лошадь к моему дереву и улегся вздремнуть меж корней, и каким же 
он выглядел красавцем в лунном свете! — Дамия нежно вздохнула, 
овеянная сладким воспоминанием. — Мое сердце немедленно устре- 
милось к нему, и я вышла из дерева в первый раз за много веков, а 
когда он открыл глаза, я уже лежала рядом с ним. Ах, Кэролин! Я буд- 
то до сих пор слышу, что он сказал мне после того, как мы впервые... 

— Благодарю тебя, дорогая, но ты уже рассказала гораздо больше, 
чем мне хотелось бы знать, — быстро проговорила леди Кэролин, ис- 
пытывая явное стеснение. — Надеюсь, тебя не затруднит в дальней- 
шем воздерживаться от любых намеков интимного характера? Высокое 
искусство магии, каковое я практикую, требует от своих преданных 
адептов соблюдения физической непорочности, ибо лишь в девствен- 
ном состоянии мы способны овладеть самыми сложными заклинани- 
ями. Я принесла сию персональную жертву на алтарь своего искусст- 
ва и посему не желаю ничего слышать о плотских утехах, исключен- 
ных из сферы моего непосредственного опыта. 

— Прошу прощения... — пролепетала дриада, сбитая с толку мане- 
рой самовыражения, избранной леди Кэролин. 

— Не болтай лишнего, — вкратце резюмировала ведьма, похлопы- 
вая прутиком по ладони. — Что ж, пора за работу! Время бежит, ау 
меня тут целая куча всего, что я должна произнести, пока светит лу- 
на. — Она вытащила миниатюрный томик из внутреннего кармана ре- 
дингота и обратилась к дриаде с улыбкой, которую нельзя было на- 
звать иначе, как нагловатой: 

— Перейдем к объекту? 

— К объекту? — эхом откликнулась Дамия. 

— К надлежащему дереву, дорогая. К. тому, на котором мой гордый 
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предок испустил свой последний вздох. Душу лучше всего примани- 
вать назад именно в-том месте, где ей случилось покинуть тело. Что 
до самого тела, то когда его подвергают внезапной насильственной 
смерти, обычно имеют место некоторые... э-э-э... малоэлегантные му- 
скульные реакции. Иначе говоря, — леди Кэролин неопределенно по- 
вела рукой, словно пытаясь извлечь из воздуха относительно изящный 
способ выражения дурнопахнущей истины, — теряется КОНТРОЛЬ! 
Таким образом, гораздо легче извлечь новое тело из той земли, что 
уже познала вкус и запах прежнего, пусть даже это всего лишь ми- 
азмы. 

Дриада уставилась на ведьму скептическим взглядом, ясно выража- 
ющим ее здоровое недоверие ко всей этой дребедени. Однако же, как 
и всем лесным духам, ей было свойственно избыточное любопытство, 
и потому она без дальнейших промедлений отвела леди Кэролин туда, 
куда та и стремилась попасть. 

Для этого им пришлось покинуть дубовую рощу, поскольку креп- 
кий дуб, с которого Дик Турпин вознесся на небеса, стоял один-оди- 
нешенек посреди прекрасных зеленых лугов. Это была великолепная 
местность для выпаса лошадей, и действительно, табунок этих благо- 
родных животных привольно бродил в высокой траве, не обращая ни 
малейшего внимания на двух особ женского пола. Поодаль виднелся 
скромный коттедж, но дистанция была достаточно велика, чтобы ле- 
ди-ведьма могла заняться своим искусством без помех, а еще дальше, 
на весьма почтительном расстоянии, стоял величественный старый го- 
род Йорк. 

— Ты уверена, что это искомое дерево? — требовательно спросила 
леди Кэролин у нимфы, ставшей ее Вергилием. 

Дамия энергично кивнула. 

— Опробуй на нем свои чары, и ты увидишь, что в этом стволе нет 
ни единой искры жизни помимо свойственной любому зеленому рас- 
тению. Этот дуб имел дело с висельником, в том нет никаких сомне- 
ний. Ты и сама знаешь не хуже меня, что никто из моих сестер не мо- 
жет обитать в дереве, которое пособничало убийству. 

— Это не было убийством, — поправила ее леди Кэролин. — Как 
бы я ни относилась к сему прискорбному акту, но Дик Турпин был 
казнен. 

Дамия фыркнула. 

— Для нас все это — слова. Он был убит, а мы, дриады, никогда не 
сожительствуем с деревьями, которые отняли жизнь. 

Леди Кэролин, холодная и самоуверенная, как директриса част- 
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ной школы для благородных девиц, раскрыла свой томик с песнопе- 
ниями и заклинаниями и принялась читать вслух звонким, хорошо 
поставленным голосом. При звуках этой декламации дриада насторо- 
жила ушки, ибо многие из взываний ведьмы являли собой диковин- 
ную смесь классических языков. Иные же оставляли бедную Дамию 
в совершенном недоумении, будучи продуктом языков куда более 
древних или вообще не существовавших. Как ни странно, магическая 
процедура заметно взволновала лошадей, которые наставили шелко- 
вистые уши на женщин и сделали несколько осторожных шагов по 
направлению к дубу, вполне вероятно, в надежде на ласку или вкус- 
ное яблоко. 

Пока леди Кэролин взывала к тем неведомым силам, коим дол- 
женствовало отреагировать на ее речи, она обходила дуб кругами 
против часовой стрелки, время от времени закрывая книгу, чтобы 
извлечь щепотку пыли, или блестящий камушек, или засушенную 
ящерицу из висевшего на ее локте ридикюля (даже самый практич- 
ный из рединготов имеет ограниченное число укромных местечек, 
куда можно припрятать необходимое). Все эти ингредиенты ведьма 
кидала на нижние ветки дерева, упорно отворачивая лицо и не под- 
нимая глаз. 

Захваченная ритуалом, дриада взирала на деяния смертной со все 
возрастающим интересом, а так как Дамия являла собой истинное ди- 
тя природы, то устремилась туда, куда потянул ее интерес, то есть 
прямиком на ветви проклятого дуба. Отсюда ей открылся прекрасный 
вид на круговые маневры и манипуляции леди Кэролин, или, по 
крайней мере, этот вид был прекрасным, пока сушеная ящерица не 
приземлилась к ней на колени. Увидев подобный сувенир, дриада ис- 
пустила душераздирающий визг, который сделал бы честь самой ма- 
нерной из пасторских дочерей, и сверзилась с ветки прямо на волхву- 
ющую ведьму. 

Леди Кэролин не оценила юмора ситуации. 

— Слезай с меня, двухпенсовая дешевка! — рявкнула она, уткнув- 
шись носом в заскорузлый корень дуба. — Ты разрушила мои закли- 
нания. Чеши отсюда как можно дальше и быстрее! Иначе, если я тебя 
догоню, ты проживешь остаток жизни фигурно обстриженным садо- 
вым кустом. — С усилием она оторвалась от земли и мрачно воздви- 
глась над дриадой. 

— Это был несчастный случай, — запальчиво сказала Дамия, чув- 
ствуя себя облыжно обвиненной. — Ты сама во всем виновата. Кое- 
кто задумывается о том, куда швыряет своих поганых ящериц! 
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— Кое-кто знает, что при воскрешении мертвых нельзя отрывать 
глаза от земли! Заклинания ревивификации опасны, ибо чрезвычай- 
но близки к тем, какими вызывают дьявола. Или ты не прочь пред- 
стать перед Князем Тьмы, чтобы объяснить ему, что произошла 
ошибка? 

— ПФфф! Я думаю, что настоящей ведьме никакие мелочи не ме- 
шают. Мне нечего бояться такой дешевки, как ты. Стриженый куст, 
ха-ха! 

— Вот как?! — В глазах леди Кэролин разгорелся хищный огонь. 
Она открыла свой карманный гримуар на том месте, где тот охотнее 
всего раскрывался, а именно на заклинаниях отворота, сглаза, порчи 
цвета лица, насылании неизлечимых болезней и непоправимых несча- 
стий. — Да будет по слову моему! 

И ведьма поспешно затараторила нечто рифмованное на очень, 
очень древнемикенском языке. 

Бедняжка Дамия! На сей раз она прекрасно поняла и все слова, и 
намерение, стоящее за ними. В ужасе нимфа попыталась сбежать, но 
обнаружила, что приросла к земле в буквальном смысле этого крыла- 
того выражения. Леди Кэролин избрала надежное, многократно про- 
веренное заклятие, которому оказывали предпочтение сами Олимпий- 
цы, пожелав одарить поднадоевших возлюбленных и близких родичей 
спокойным, растительным образом жизни. Оно блестяще продемонст- 
рировало свое быстродействие и стойкий долговременный эффект на 
Гиацинте, Адонисе, Дафне и многих других, чьи имена нетрудно оты- 
скать в каталогах цветочных и огородных семян. А то обстоятельство, 
что жертве была присуща врожденная склонность к вегетации, лишь 
облегчило задачу молодой честолюбивой ведьмы. 

Голени несчастной дриады уже по колени оделись юной серой ко- 
рой, когда почва у корней дуба внезапно издала тяжелый громоглас- 
ный стон. Ударил фонтанчик грязи и рассыпался шлепками, оставив 
глубокую воронку; из самого центра неестественного извержения вы- 
лезла обнаженная человеческая фигура. 

Это был мужчина, недавно расставшийся с ранней юностью, высо- 
кий и худощавый, но отнюдь не лишенный мускулатуры и прекрасно 
сформированный во всех своих частях; среди прочих его достоинств 
выделялись длинные каштановые волосы и большие смеющиеся глаза. 
Этими глазами он вмиг оценил ситуацию и, шагнув к плененной дри- 
аде, вырвал ее из западни заклятия так же легко, как сорвал бы мар- 
гаритку на общественном выгоне. 

Взглянув ему в лицо, Дамия обмерла на удар сердца, а затем, издав 
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торжествующий вопль, обвила его руками и ногами в объятии столь 
же пылком, сколь и малопристойном. Мужчина принял ласки нимфы 
с несколько ошеломленным видом, но через полминуты отцепил ее от 
себя и спокойно поставил на землю. 

Леди Кэролин не могла скрыть выражения триумфа, когда высту- 
пила вперед, чтобы представиться воскрешенному. 

— Кузен Ричард, если не ошибаюсь? — молвила она с легким по- 
клоном. Его нагота ничуть не смущала леди, ибо за время занятий за- 
претным искусством она уже успела привыкнуть к тому, что большин- 
ство вызванных заклятиями существ по прибытии отчаянно нуждают- 
ся в услугах портного. 

— Кузиночка?.. Какой приятный сюрприз! — Мужчина элегантно 
поднес ее руку к губам. — Надеюсь, у нас не слишком близкое родст- 
во, моя дорогая? 

Нельзя было ошибиться в чисто земных намерениях, едва прикры- 
тых его галантностью, и один лишь интимный тембр его голоса совер- 
шил то, что не могла сделать мужская нагота: вогнал леди Кэролин в 
краску. Она поспешно сотворила малые чары, и воскрешенный ока- 
зался вполне благопристойно одет в костюм джентльмена, приличест- 
вующий его собственной эпохе. Эффект был одновременно и неле- 
пым, и восхитительным. 

— Я вернула тебя к жизни совсем не для того, — твердо сказала 
ведьма. 

— Какая жалость, — вздохнул красавец, и Дамия за его спиной раз- 
гневанно уперла руки в бока. 

— Кузен, я практичная женщина... — начала леди Кэролин. 

— Так что ж мы теряем время! — перебил разбойник, бросая на нее 
ПОХОТЛИВЫЙ ВЗГЛЯД. 

— ПРАКТИЧНАЯ, я сказала! — Она постаралась утишить биение 
сердца, ибо сей неуправляемый орган позорно затрепетал при виде 
многозначительного блеска в его глазах. — Я никогда не ставлю за 
карточным столом больше, чем могу себе позволить, и по той же при- 
чине — как бы я их ни обожала! — пропускаю скачки, если не могу 
спокойно проиграть любое пари, в котором мне заблагорассудится по- 
участвовать. 

— Практичность, вот как? — фыркнула Дамия. — Как это мило, 
что вы, люди, изобрели новое название для скуки. 

— Помолчи! — резко бросил отважный Турпин своей верной под- 
руге и обратил чарующий взор на леди Кэролин. — Надеюсь, доро- 
гая кузина, ты простишь этой девице ее неделикатность, ведь бед- 
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няжка была лишена преимуществ благородного воспитания. 

Леди Кэролин приподняла бровь. 

— Могу я продолжать? — холодно вопросила она. 

Разбойник отвесил ей преувеличенный поклон. 

— Сердце мое будет разбито, если я не услышу продолжения. 

Ведьма кивнула. 

— Итак, я практична, о чем уже сказала. К несчастью, мой покой- 
ный отец и братья были начисто лишены этого полезного свойства, и 
когда последний из них скончался от пьянства и телесных излишеств, 
я обнаружила тот крайне неприятный факт, что мое наследство состо- 
ит из проигранных фамильных драгоценностей, заложенного поместья 
и невыплаченных долгов. 

— Бедное дитя! — неправдоподобно взрыднул Дик Турпин, поспе- 
шив заключить новоявленную кузину в пылкие объятия. — Какая тра- 
гедия! О, позволь мне успокоить твое истерзанное сердце! — И он по- 
пытался возложить руку прямо на вышеозначенный орган, невзирая 
на такие мелкие препятствия, как редингот, сорочка и грудь. 

Задохнувшись от подобной наглости, леди Кэролин удачно вос- 
пользовалась коленом. Знаменитый разбойник, едва воскресший для 
радостей плоти, был вынужден припомнить и связанные с нею непри- 
ятности. Он громко охнул, сложившись вдвое, и Дамия тут же подбе- 
жала к любимому с утешениями. 

Ведьма с отврашением взирала на парочку, задумчиво покачивая 
ореховым прутом. 

— Кузен Ричард, твое присутствие на земле целиком зависит от мо- 
его искусства, — уведомила она. — А искусство мое, да будет тебе из- 
вестно, полностью зависит от моего целомудрия. Чтобы постигнуть 
сокровенные тайны, я вынуждена была посвятить себя трехликой Ге- 
кате, каковая представляет собой один из аспектов Дианы, непороч- 
ной богини охоты, луны и дорожных перекрестков. А богиня-охотни- 
ца, как хорошо известно из легенд, не одобряет покушения на честь 
своих служительниц. 

— Богиня неспортивной игры, ты хочешь сказать, — заметил Дик 
Турпин. — Пусть себе ведет скучную, лишенную радостей жизнь, ес- 
ли уж ей так нравится, но какое дело твоей Диане до того, что другие 
желают поразвлечься? 

— Она завидует, потому что сама не может! — предположила Да- 
мия. — С восьмимесячным-то брюхом за дичью не побегаешь. 

Любовники дружно разразились хохотом, но леди Кэролин не оце- 
нила остроумия дриады. 
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— Если ты не заткнешься, безмозглый овощ, — пригрозила она, — 
я зашвырну тебя в ближайшую кастрюлю. 

— Сперва сотвори катапульту, бестолочь неумелая, — нагло отпа- 
рировала Дамия. Она прильнула к разбойнику и не без изящества вы- 
катила на него большие глаза. — Ты ведь не позволишь ей сделать со 
мной что-нибудь плохое и магическое, правда, миленький? Ах, мой 
Дикон, ты уже спас меня от ее дурацких заклятий! Спасешь еще ра- 
зок? 

Среди пантеона разбойников Дик Турпин почитался образцом га- 
лантности. Не слишком выдающийся факт, поскольку баллады припи- 
сывают почти каждому из тружеников большой дороги некое врожден- 
ное благородство, невзирая на голую историческую правду: сочините- 
ли прекрасно знали, чего ожидает аудитория, и с готовностью пред- 
ставляли ей ходовой товар. Однако в случае Турпина баллады были 
весьма близки к истине, в особенности когда дело доходило до защи- 
ты леди, будь та из плоти или листвы. 

— Не бойся, — сказал он Дамии, — я по-прежнему твой Дикон. Я 
знаю, ты никогда не ответишь презрением на мои нежные мольбы! — 
Разбойник покровительственно обнял нимфу за плечи и сурово взгля- 
нул на леди Кэролин. 

— Если ты что-то хочешь от меня, дерзкая гордячка, то выказывай 
побольше уважения к моей леди. 

— А если ты желаешь продлить свое земное существование, — от- 
ветствовала ведьма с улыбкой, способной обратить гадюку в паниче- 
ское бегство, — то должен понять, что находишься отнюдь не в том 
положении, чтобы диктовать мне условия. Эта плоть, в которой ты не- 
давно обнаружил себя, растает, как утренний туман, при первом све- 
те зари. Я поместила твою душу в эфемерный земной сосуд на время, 
достаточное для того, чтобы ты мог ответить на кое-какие вопросы, 
которые меня крайне интересуют. 

— Ну так спрашивай! — взревел Дик. 

— Дорогой кузен Ричард, твое общество куда более приятно, когда 
ты выражаешь желание сотрудничать, — заметила леди с самодоволь- 
ством кошки, только что отобедавшей упитанной полевой мышью а 1а 
сгете*. — Не стану тебе слишком досаждать, обещаю. Видишь ли, ма- 
гическая формула, которой я воспользовалась для твоего воскреше- 
ния, как и все наилучшие и сложнейшие заклятия, накладывает опре- 
деленные ограничения, и я могу задать тебе только три вопроса. От- 
вечай: правду ли говорят старые баллады, что ты припрятал изрядную 


* В сметанном соусе (фр. ). 
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сумму неправедно нажитых денежек, прежде чем смерть потребовала 
тебя к себе? 

— Истинную правду, — неохотно ответил Турпин и стиснул грудь 
Дамии, дабы облегчить тяжелое чувство, что его беззастенчиво ис- 
пользует его же собственная прапраправнучка. — Должен же человек 
приберечь что-нибудь на старость? Во всяком случае, так я думал то- 
гда, когда воображал, что доживу до старости. 

Разбойник выглядел таким подавленным, что сердце бедной Дамии 
не выдержало, и она прижалась к его губам поцелуем, способным по- 
глотить города. Леди Кэролин взирала на эту лирическую сцену при- 
мерно с тем же выражением, с каким глядела бы на червячка, ползу- 
щего по краешку розетки с апельсиновым джемом. 

— Второй вопрос, если сможешь уделить немного дыхания, чтобы 
на него ответить, — сказала она ледяным голосом. — Где оно? 

— Где ЧТО? — спросил Турпин, изловчившись на время отстра- 
нить нимфу от своего лица. 

— Сокровище, кретин! — рявкнула леди Кэролин. — Плоды твоей 
беззаконной карьеры! Сувениры с болышой дороги! Заначка на ста- 
рость, которой тебе не видать! Золото, тупоголовый ты идиот, кучи зо- 
лота, в слитках и россыпью!!! 

Турпин поцокал и с сожалением покачал головой. 

— Какой язык! И ты еще называешь себя леди. Ужас! 

И это было все, что он сказал. 

Леди Кэролин дала себе время усмирить огонь темперамента и 
вновь обрести ледяной фасад. 

— Ну? — сказала она наконец. — Ночь подходит к концу. И где же 
твой ответ? 

— Тут, — ухмыльнулся разбойник, похлопав себя по голове. — Ты 
задала свои три вопроса, а теперь, если у тебя нет привычки держать 
свечу, мы с моей возлюбленной леди желаем уединиться. Если уж я 
собираюсь помереть на рассвете, то прежде должен наполнить счасть- 
ем сей соблазнительный сосуд Египта. 

— Греции, — поправила его Дамия. 

— И специи не повредили бы, если таково твое желание, милая, но 
я, увы, не представляю, где их можно достать в такое время... 

Леди Кэролин издала негодующий вопль, спугнувший табунок ло- 
шадей, которые паническим галопом понеслись в поля. Турпин пе- 
чально поглядел им вслед. 

— Зачем ты это сделала, женщина?! Такие прекрасные создания, и 
вот они несутся сломя голову, чтобы загнать себя до хвори, если толь- 


ПРОЗА 59 


А Е И ЕО 


О СТЕРрР ФРИС 


ко прежде не переломают ноги, и придется их пристрелить, а ведь эти 
красавцы ни в чем не виноваты, бедняжки. 

Ведьма заскрежетала зубами. 

— Прекрати болтать о проклятых лошадях! 

Дик Турпин выпрямился во весь свой немалый рост. 

— Мадам, я требую воздержаться от кощунственных слов по отно- 
шению к Божьим тварям, которые помогли мне сделаться тем, кем я 
стал. 

— Ты говоришь о куске человеческого бекона, подвешенного про- 
вялиться на ветке этого дуба? — медовым голосом уточнила леди Кэ- 
ролин, расцветая, как майская роза. Подумав, она добавила, пожав 
плечами: — Ну хорошо, я позабочусь о лошадях. 

Ореховый прут указал в сторону развевающихся лошадиных хво- 
стов и описал в воздухе восьмерку. Табунок вписался в плавный пра- 
вый разворот и дружно устремился назад к троице под дубом, умеряя 
бешеный галоп до легкого, затем до рысцы и, наконец, до спокойно- 
го прогулочного шага. Лошадиная прогулка завершилась у заманчивой 
груды спелых яблок, которую ведьма предусмотрительно рассыпала на 
зеленой траве в паре дюжин шагов от очарованного этим изящным ма- 
невром разбойника. 

— Так-то лучше, — заметил он при виде пирующих лошадей. — В 
тебе еще сохранился проблеск милосердия, кузиночка. 

— А как насчет тебя? — парировала леди. — Послушай, кузен, я 
честно задала тебе ровно три вопроса, в то время как ты ответил лишь 
на два. Почему бы не сказать мне, где припрятано сокровище? Видит 
Бог, после этой ночи оно не принесет тебе никакой пользы. 

Дик Турпин оглядел свою прапраправнучку холодным оцениваю- 
ЩИМ ВЗГЛЯДОМ. 

— Пусть так. Но я не вижу, каким образом оно может принести 
пользу тебе. Ты пригожая девица, но уж больно горда и заносчива, и 
случайная доброта к лошадям ничего не меняет. И уж если ты ходишь 
этакой королевой, когда у тебя нет и двух полупенсов в кармане, где 
они могли бы потереться друг о дружку, мне отвратительна сама 
мысль о том, чтобы выпустить тебя на люди несусветной богачкой. 

Разбитая наголову, леди Кэролин выдала высокоскоростную после- 
довательность затейливых, но вполне общепонятных проклятий, со- 
вершенно не похожих на те магические заклинания, коими она преж- 
де опутала дриаду. Что до самой Дамии, та внимала бурному потоку 
брани сперва с живым интересом, потом с разочарованием и под ко- 
нец со скукой, которая и вынудила ее перебить ведьму, задав вопрос: 
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— Почему ты просто не заставишь его расколоться? Разве право на 
три вопроса не гарантирует три ответа? 

— Благодарю тебя от всей души, подруга! И что бы я без тебя де- 
лал? — промолвил Турпин со всем доступным ему сарказмом. 

Дамия дернула плечиком. 

— Скоро начнет светать, мой драгоценный. А до сих пор ты боль- 
ше старался соблазнить эту смертную с ее поганым языком, чем вос- 
пользоваться удачным моментом и моим телом, пока мы оба живы и 
способны наслаждаться любовью. Да, права была Афина, когда гово- 
рила... впрочем, неважно. — Она повернулась к ведьме и требователь- 
но бросила: — Ну? 

— Я бы вытащила из него ответ клещами, если б могла, — неохот- 
но призналась леди Кэролин. — Но, увы, заклинание ревивификации 
предполагает скорее естественную благодарность воскрешенного за 
свежий глоток жизни, чем предусмотренное в обязательном порядке 
понуждение. — И она с досады призвала на.упрямую голову разбой- 
ника неизлечимые болезни и непоправимые несчастья, в то время как 
тот с напускным безразличием продолжал разглядывать собственные 
НОГТИ. 

— Возможно... ты могла бы уговорить меня проявить благодар- 
ность, если... если бы мне, в свою очередь, удалось уговорить тебя... 

— Тебя устроит мое тело, Дик Турпин? — выпалила леди Кэролин 
столь неожиданно, что у Дамии и ее дружка разом отвисли челюсти. 
Даже кони, позабыв о вкусных яблоках, вздернули головы и насторо- 
жили уши. Но прежде чем кто-нибудь успел отреагировать на шоки- 
рующее предложение, ведьма поспешно уточнила: 

— Временный сосуд, в котором я посредством заклятия заключила 
твою душу, исчезнет с первым светом зари, как я и сказала. Однако 
же в моей власти, применив иное заклинание, переместить твою душу 
в тело живого существа. И если ты готов признаться, где спрятал свое 
сокровище, то и я готова, — тут леди скромно потупила глаза, — раз- 
делить с тобой свою смертную оболочку. 


— Право, не знаю. — Турпин задумчиво погладил подбородок. — 
Мой отважный дух — и в женском теле?! 
— Подумать только... — начала было нимфа, но разбойник бросил 


на нее предупреждающий взгляд. 

— А куда же денется твоя душа? — подозрительно спросил он у 
ведьмы. 

— Никуда, — мягко ответила леди Кэролин. — Мы будем сожи- 
тельствовать душа в душу, не обремененные земной плотью, и насла- 
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димся всеми преимуществами столь совершенного союза, какой дос- 
тупен лишь ангелам, как говорят. Душе моей не свойственно целомуд- 
рие, так что ей нечего терять, и у Гекаты не будет никаких возраже- 
НИЙ. 

— Не знаю, не знаю... Я весьма высоко ценю тяжкий удел плоти. 

— Но ведь душа гораздо надежнее! Она никогда не устает, более то- 
го, — продолжала соблазнять разбойника ведьма, — никогда не опо- 
зорит себя, отказавшись, гм, функционировать в некоторых деликат- 
ных позициях. 

Дамия нехорошо засмеялась. Проиграв гейм, сет и весь матч, она 
явно решила наплевать и на утешительный приз за честную спортив- 
ную игру. 

Энергия и изошренное искусство, с какими непорочная леди Кэ- 
ролин продолжала добивать свою добычу, не посрамили бы и саму ее 
патронессу, богиню-охотницу Диану. 

— Подумай, дорогой кузен Ричард, — нежно увещевала она. — По- 
думай о том, чем станет это соглашение для нас обоих. Я молода, здо- 
рова, избегаю эскулапов, как огня. Я проживу долгую-предолгую 
жизнь, которую ты можешь со мной разделить! Сверх того, эта жизнь 
будет наполнена такой роскошью и негой, такими привилегиями, ка- 
кие только твое... я хотела сказать, наше состояние способно купить. 
И если говорить теми словами, которые тебе наиболее понятны, — тут 
леди поспешно облизнула губы и улыбнулась самой завлекательной из 
своих улыбок, — это будут твои деньги и твоя жизнь! 

Правило, хорошо известное в лучших миссионерских кругах, гла- 
сит, что проповедник имеет наиболыцие шансы обратить погрязших 
во грехе на путь истинный, если он обращается к ним на том языке, 
который они предрасположены понять. Дик Турпин не был исключе- 
нием. 

— Я твой, дорогая! — пылко воскликнул разбойник, широко рас- 
пахнув объятия, и попытался рухнуть на грудь свой благодетель- 
НИЦЫ. 

— Минуточку, сэр! — вскричала ведьма, предупреждающе выставив 
руку. — Я еще не готова. Позволь мне сперва произнести слова закля- 
тия, которое объединит наши души, и тогда при первом же соприкос- 
новении произойдет желанное перемещение. 

— Как пожелаешь, любовь моя, — ответствовал Турпин, отступая 
на шаг с грациозным поклоном. — Хотелось бы мне иметь стакан до- 
брого вина, чтобы поднять тост за наше счастливое будущее! 

— Держи, — сказала леди, взмахнув ореховым прутом, и в правой 
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руке джентльмена удачи материализовался наполненный до краев оло- 
вянный кубок. — А теперь не мешай, я должна сосредоточиться. 

Что она и сделала, являя при этом восхитительное зрелище: под- 
крашенные лиловым веки прикрыли сияющие глаза, изящный носик 
устремился к небесам, прелестные губки зашевелились, поспешно ар- 
тикулируя заклинание. Что до ее состоятельного предка и наследова- 
теля, то хотя он и был искушенным ценителем женской красоты, но 
прекрасных лошадей ценил гораздо выше, главнейшей же ценностью 
для него неизменно оставалась виноградная лоза. Разбойник столь 
пылко присосался к первой чарке, доставшейся ему за последние пол- 
торы сотни лет, что совсем не заметил, как оскорбленная и покинутая 
дриада подкрадывается к лошадям. 

Кони сорвались с места, едва леди Кэролин произнесла последнее 
слово заклинания (даже самую флегматичную из лошадей вгонит в па- 
нику яблоня, восставшая из яблока перед самым ее носом!). Дик Тур- 
пин так и не увидел жеребца, который налетел на него в тот самый 
миг, когда небо над славным городом Йорком засеребрилось первым 
проблеском зари. 


— Тут к вам пришли, ваша светлость! 

Старый Джек Кинг, еще более дряхлый, тощий и сварливый, чем в 
былые времена, предстал перед своей госпожой в сопровождении сле- 
дующего за ним по пятам отпрыском британской аристократии. 

— Как его там... Лорд Пенроуз! 

— Спасибо, Джек, я ожидала лорда Пенроуза. Ты можешь идти, — 
промолвила ее светлость. Долгие годы оказались бессильными перед 
ее чарующей улыбкой и добавили лишь несколько тоненьких седых 
прядок к ее роскошным волосам. 

Живая реликвия громко шмыгнула носом и без лишних слов зако- 
выляла к грандиозной главной конюшне поместья, оставив несколько 
раздраженного и озадаченного визитера таращиться ей вслед. 

— Право же, леди Кэролин, столь влиятельная и состоятельная 
особа, как вы, могла бы позволить себе слугу наилучшей выучки и 
внешности. 

— Мои вкусы при найме прислуги, как и мое личное состояние, не 
касаются никого, кроме меня самой, — приятно улыбнулась леди. — 
Но в случае Джека Кинга, должна признаться, я поддалась неискоре- 
нимой женской сентиментальности. Я просто не могу прогнать бедно- 
го старика! К тому же лошади его очень любят. 

— Ага! — При слове «лошади» дряблая физиономия лорда освети- 
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лась до самого кончика алкоголического носа. — Стало быть, вы уже 
угадали цель моего визита? 

— Разумеется. — Леди подала знак одному из многочисленных гру- 
мов, который помчался к главной конюшне бегом и вскоре вернулся, 
ведя в поводу прекрасного гнедого жеребца. 

— Перед вами гордость Ньюгейта от Турпи и Молл Флендерс! — с 
триумфом объявила его аристократическая хозяйка. Она оглядела лор- 
да Пенроуза с цепким вниманием мясника, готового приступить к раз- 
делке туши, и добавила: — Условленную плату вы, конечно, готовы 
выдать немедленно? 

Лорд Пенроуз мог только кивнуть, утратив дар речи от восхищения 
при виде великолепного животного, сына знаменитого не только в Ан- 
глии, Но и далеко за ее пределами скакуна, который выиграл для своей 
владелицы вдесятеро больше, чем составило бы ее законное наследст- 
во, беспечно промотанное покойными родственниками. 

— И вы согласны на дополнительные условия? — вкрадчиво осве- 
домилась леди Кэролин. 

Вместо ответа лорд Пенроуз вложил в руку ее светлости увесистый 
бархатный мешочек с золотыми гинеями и произнес: 

— Клянусь заботиться об этом благородном жеребце так, как если 
бы он был моим собственным сыном. Клянусь, что никогда не пока- 
жусь вам на глаза, буде с ним произойдет какое угодно несчастье по 
моему недосмотру или прямой вине. 

— Ты слышал, Брукс? — обернулась леди Кэролин к одному из 
своих грумов. 

— О да, миледи, разумеется, и я готов незамедлительно засвиде- 
тельствовать эту клятву, — бойко ответствовал грум с изысканым про- 
изношением, намекающем скорее на Оксфорд*, чем на деревенскую 
упряжку быков. 

— Брукс всегда был сообразительным парнишкой, — небрежно по- 
яснила ее светлость огорошенному лорду Пенроузу. — Я решила опла- 
тить его обучение в университете, и теперь Брукс — наш местный ма- 
гистат**. Прекрасное положение для такого молодого человека, не 
правда ли, которое полностью оправдало мои первоначальные инве- 
стиции. — Леди Кэролин и ее грум обменялись понимающими улыб- 
ками. 

Лицо лорда Пенроуза потемнело. 

— Мадам, у вас не было никакой нужды обращаться к закону, что- 


* Ол/ога в буквальном смысле слова означает «бычий брод». 
** В Анелии: мировой еудьл на общественных началах. 
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бы заставить меня сдержать данное мною обещание. Я уже сказал, что 
принимаю все ваши условия, и уплатил за это животное обусловлен- 
ную цену, сразу и целиком. Пересчитайте, если хотите. 

— Нет-нет, милорд, что вы, я полностью вам доверяю, — очарова- 
тельно смутилась леди. — Но когда речь идет о продаже одного из от- 
прысков Турпи, деньги для меня не самое главное. 

— Никто бы не подумал, глядя на цену, — мрачно буркнул его 
светлость. 

Леди Кэролин предпочла не услышать этих слов. 

— Видите ли, милорд, всем, что я теперь имею, я обязана исклю- 
чительно благородному Турпи. Турпи не был чистокровным, это прав- 
да, но он был истинным чемпионом. Я считала его членом семьи и не 
могу относиться иначе к его сыновьям. А теперь, милорд, не угодно 
ли вам подписать этот пустячный документ, составленный Бруксом? 

Пока лорд Пенроуз с грозовым челом неохотно выводил свою под- 
пись под контрактом, где его добровольная клятва холить и лелеять 
гордость Ньюгейта была намертво пришпилена к гербовой бумаге, 
один из настоящих грумов оседлал гнедого жеребца. Последняя чер- 
нильная закорючка еще не просохла, когда его светлость взгромоздил- 
ся в седло и, гордо приосанившись, поскакал на великолепном сыне 
прославленого чемпиона навстречу светлому будущему конюшен Пен- 
роуза, купленному столь дорогой ценой. 

Леди Кэролин находилась в главной конюшне, проверяя, по всей 
видимости, состояние своих питомцев и качество ухода за ними, ко- 
гда туда ворвался, спустя какой-то час после отбытия, хромающий 
лорд Пенроуз в сопровождении десятка решительно настроенных слуг. 
Его светлость был весь в синяках, царапинах, грязи и размахивал хлы- 
стом, как безумный. 

— Какого дьявола ты продала мне, ведьма?! — взревел он. — Это 
гнусное отродье Старого Ника проскакало полмили, а затем закусило 
Удила, рвануло в буераки и вышвырнуло меня в кусты терновника! 

Леди Кэролин холодно оглядела его с ног до головы. 

— Где же сейчас несчастное животное, милорд? 

— Будь я проклят, если знаю! Надеюсь, на дне оврага со сломан- 
НОЙ шеей. Я требую свои деньги обратно, и немедленно! 

— Я поняла. — Леди ласково похлопала по лоснящейся шее бело- 
го жеребца, возле которого стояла. — Я буду крайне признательна, ми- 
лорд, если вы немедленно покинете мои владения согласно условиям 
подписанного нами контракта. 

— Го есть как?.. — пролепетал опешивший Пенроуз. 
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— Я сказала — вон! — возвысила голос леди Кэролин. — Вы не 
способны даже довести коня до дома, а значит, не в состоянии забо- 
титься о нем так, как обещали. Я не должна вам ровно ничего, кроме 
молитвы за успех ваших поисков. Не так ли, Брукс? 

Брукс подтвердил правоту хозяйки, и его дружно поддержала ком- 
пания здоровенных лбов из соседней деревни, незаметно материали- 
зовавшихся под сенью конюшни леди Кэролин. Лорд Пенроуз быстро 
перемножил их число на примерную живую мощь, сравнил получен- 
ный результат с соответствующим показателем собственного воинства 
и пришел к выводу, что сила никогда ничего не решала. 

— Настоящая леди не станет прикрываться законом! — запальчиво 
выкрикнул он, вскарабкавшись на лошадь, которая доставила его в 
поместье ее светлости. 

— Настоящую ты бы слопал на завтрак, не поморщившись, — спо- 
койно заметила леди Кэролин. — Истинная леди извлекает пользу из 
всего, что дает ей жизнь, даже если такой подарок губит на корню ее 
первоначальные планы. Могу пообещать, если это утешит вас, милорд, 
что использую деньги, полученные за мое бедное потерянное дитя, на 
покупку новых дубовых саженцев для его любимой лужайки. По ка- 
кой-то причине я никак не могу добиться, чтобы в моем поместье рос- 
ли дубы. 

Леди тяжело вздохнула и велела груму, чистящему белого жеребца, 
приложить побольше энергии. 

Лорд Пенроуз, окутанный плащом раненого достоинства, злобно 
взглянул на нее с высоты седла. 

— Я тоже могу кое-что пообещать вам, миледи. Я обращусь к пра- 
восудию! 

— Как это мило с вашей стороны, — рассеянно сказала ведьма. 
Она забрала скребок у нерадивого грума и принялась собственноруч- 
но отгирать упрямое пятно грязи гнедого колера на левом боку бело- 
ГО КОНЯ. 

— Правосудие! Да, я потребую правосудия! — загрохотал лорд Пен- 
роуз, выезжая из конюшни. — Отнять у человека деньги подобным об- 
разом, да это же... Это же самый настоящий разбой на болышой до- 
роге! 

Белый жеребец нежно положил свою красивую голову на плечо ле- 
ди Кэролин и насмешливо расхохотался. 


Перевела с английского 
Людмила ЩЕКОТОВА 
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Дракон, гигантская крылатая огнедышащая рептилия, похититель прин- 
цесс и сторож сокровищ, извечное воплощение Зла, которое нужно побе- 
дить, препятствие, которое надо преодолеть... Видели ли его хоть раз гла- 
за человеческие? В ХХ веке такой вопрос потерял смысл, ибо появился ки- 
нематограф, сделавший самые фантастические человеческие выдумки на- 
глядными. По одной из легенд, чтобы победить дракона, нужно назвать его 
имя. Однако имен этих множество (как и голов у дракона, как и самих дра- 
конов). Попробуем перечислить хотя бы основные — в наступившем году 
Дракона это будет весьма своевременно. 


ДРАКОН 

ПО ИМЕНИ БЕССМЕРТИЕ 

Одним из первых кинодраконов 
был обитатель мифа о «Нибелун- 
гах» в фильме великого Фрица 
Ланга 1924 года. Созданный по по- 
следнему слову тогдашней кино- 
техники на солиднешней европей- 
ской студии УФА, он служил глав- 
ной задаче: возвеличить рыцаря 
Зигфрида победой над собой и 
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обессмертить его омовением` в 
крови (точно так же, как и Ахилле- 
са обессмертили воды Стикса; и у 
германского героя оказалась 
своя «зигфридова пята»). Фильм, 
как известно, очень понравился 
молодому Гитлеру, для которого 
экранный дракон, видимо, стал 
олицетворением всех тех врагов, 
победить которых казалось ему 
так же просто, как и в кино. 
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ДРАКОН 

ПО ИМЕНИ СТИХИЯ 

Первый отечественный кино- 
дракон появился в довоенной эк- 
ранизации «Руслана и Людмилы» 
(1939). Точнее, в сценарии 
ведь у Пушкина, как известно, ни- 
кого подобного не было. Авторы 
решили сделать легкий «ожив- 
ляж» и создали монстра, совер- 
шенно нежизнеспособного со 
всех точек зрения — снабженно- 
го насекомоподобными лапами 
типа «коленками назад». Следу- 
ющая особь была более тради- 
ционна — сказочный Змей Горы- 
ныч в первой работе классика 
жанра Александра Роу, вольной 
адаптации «Царевны-лягушки» — 
картине «Василиса Прекрас- 
ная»(1940). Но и в нем присутст- 
вовал отход от традиции — на 
сей раз вполне удачный. Трех- 
главый Змей был триединым сим- 
волом стихий — каждая голова 
изрыгала свое: одна — огонь, 
другая — воду, третья — ветер. 
Иванушка здесь выступал как ти- 
пичный представитель трудового 
класса предок сталеваров, 
строителей плотин и авиаторов, 
подчинивших себе три стихии 
уже не сказочными, а промыш- 
ленными методами. 

После войны появился наш 
своеобразный «ответ «Нибелун- 
гам» — кинобылина второго клас- 
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сика-сказочника Александра Птуш- 
ко «Илья Муромец» (1956). Фильм 
оказался переполнен аллюзиями 
недавней истории — нашествие 
вражьих полчищ, возвращение во- 
ина-победителя из немилости 
правителей и т.д. В этом же кон- 
тексте предстал и новый Змей Го- 
рыныч. На сей раз он был не во- 
площением Зла, а всего лишь ин- 
струментом (читай: оружием) в 
руках захватчиков Руси — «тугар». 
Метод съемки удивительным об- 
разом был тождественным этому 
символу: в каждой голове сидел 
солдат с огнеметом, закреплен- 
ным в ноздрях твари. Технический 
уровень съемки сказок после это- 
го, к сожалению, начал снижать- 
ся, и драконы в советском кино 
стали «вымирать». 


ДРАКОН 

ПО ИМЕНИ ФАНТАЗИЯ 

В отличие от советского, в за- 
падном кино как раз наступал 
расцвет, связанный с творчеством 
мастера спецэффектов Рэя Хар- 
рихаузена, который еще юношей 
влюбился в динозавров и снял 16- 
миллиметровый мультфильм «Эво- 
люция». После этого талант ани- 
матора в полной мере востребо- 
вал послевоенный бум американ- 
ской кинофантастики о гигантских 
монстрах — начиная с первого 
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фильма, «Зверь с глубины 20 тысяч 
саженей» (1953), и кончая извест- 
нейшим «Миллионом лет до нашей 
эры» (1966). В не менее культовом 
«Седьмом путешествии Синдбоа- 
да» (1958) он придумал дракона с 
рогами, а в «Язоне и аргонавтах» 
(1963) анимировал многоглавую 
Гидру, охраняющую Золотое Руно. 
Он же «создал» и воинов-скелетов, 
выросших, как известно, из посе- 
янных зубов дракона. 

Мультсоздания Рэя Харрихаузе- 
на всегда обладали душой 
(«апита», отсюда — «анимация»), 
Любого, самого ужасного монст- 
ра мастер старался сделать хотя 
бы отчасти трогательным, чтобы, 
когда в финале человек неизбеж- 
но побеждал, чудовище вызывало 
чувство жалости. . 


ДРАКОН 

ПО ИМЕНИ ЭЙБОМ 

«Эйбом», если помните, это ле- 
мовская шутка из «Йона Тихого», ис- 
каженное американское «А-Вогпр», 


«атомная бомба». Этот «руко- 
творный дракон» напугал все че- 
ловечество и заставил вспом- 
нить все те древние страхи, ко- 
торые и воплощались в образе 
огромных огнедышащих чудо- 
вищ. 

Американцы, не испытавшие на 
своей территории ужаса второй 
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мировой, трепетали, сидя в крес- 
лах кинозала. Но для Японии этот 
ужас был невыдуманным. Однако 
пословица «клин клином» приме- 
нима и к массовой психологии. 
Поэтому реальная атомная бом- 
ба на киноэкране «выродилась» 
сначала в огнедышащего ящера 
Годзиллу (с 1953 года прописав- 
шегося на экране), затем в сверх- 
звукового гигантского птеродакти- 
ля Родана (которому, кстати, в 
фильме «Уничтожить всех чудо- 
вищ» (1968) досталась на растер- 
зание Москва), потом в трехгла- 
вую Гидору (искаженное «гидра»), 
и прочее, и прочее. Каждый япон- 
ский монстр обладал не только 
собственным именем, но и непо- 
вторимой индивидуальностью и 
самобытной внешностью. Вот 
только характер у всех был оди- 
наково скверный — все бы им ло- 
мать да крушить. Научно-фанта- 
стические ящеры стали прямыми 
потомками национальных драко- 
НОВ, ВОПЛОЩАЯ ЧИСТО ЯПОНСКИЙ 
консерватизм, чисто буддийский 
фатализм и чисто имперский ре- 
ваншизм. Стыд за поражение в 
войне подсознательно изживался 
с помощью лицезрения актера в 
резиновом костюме чудовища, 
сначала крушащего макеты до- 
мов, а затем тяжело падающего, 
сраженного доблестными воен- 
ными игрушками. 
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ДРАКОН 

ПО ИМЕНИ МУЛЬТИК 

А вот в европейском кино дол- 
гое время была принята тради- 
ция деперсонификации монст- 
ров. Драконы чаще всего были 
безликим, тупым, разрушительным 
началом. В лучшем случае они 
умели разговаривать, но, как пра- 
вило, «загробным» голосом, так 
же пугающим, как и все осталь- 
ное. «Одушевить» дракона впер- 
вые попытались в мультипликации 
— там это было и проще техниче- 
ски и более соответствовало воз- 
растной адресации. Особенно 
нравилось аниматорам наделять 
каждую из трех голов своим хара- 
ктером, иногда даже заставляя 
конфликтовать или хотя бы просто 
вести диалог — для стопроцентно- 
го юмористического эффекта. 
«Съеди-и-им?» — вопрошала пер- 
вая голова. «Съе-е-еди-и-им!» — 
хором вторили две другие. В со- 
ветских мультиках, всегда старав- 
шихся максимально осмеять зло, 
сделать его нестрашным, приме- 
ров было полно — от «Последней 
невесты Змея Горыныча» до сов- 
сем уже положительного «Довер- 
чивого драконо». 

За рубежом жанр сохранялся в 
более чистом виде, особенно в 
добротных мультэкранизациях: 
например, дракон Смог из толки- 
НОвСКоОГО «Хоббита» (1978) был 
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даже нарисован в стиле иллюст- 
раций самого Дж,Р.Р. 


ДРАКОН 

ПО ИМЕНИ ФАЛЬКОР 

Но в игровом кино, к сожалению, 
уроки Рэя Харрихаузена были ус- 
воены чисто формально. Кинодро- 
коны становились все более 
страшными и эффектными, но все 
менее одушевленными. Они по- 
прежнему были в основном безли- 
ким испытанием на пути героев 
(например, «Победитель драко- 
нов», 1981). Новаторский перелом 
произошел в знаменитой «Беско- 
нечной истории» (1984) по Михаэ- 
лю Энде. Дракон Фалькор был не 
просто добрым, он происходил 
уже не откласса рептилий, всегда 
вызывавших в людях брезгливость, 
а отродственных нам млекопитаю- 
щих и явно из семейства друзей 
человека — собак. Он был во всех 
смыслах «белый и пушистый» — 
вместо чешуи его покрывала 
шерсть. Такой хитрый прием заста- 
вил зрителя пересмотреть стерео- 
типы — и «потомок» Фалькора из 
фильма «Сердце драконо», (1995), 
несмотря на свою традиционную 
«пресмыкаемость», был наделен 
характером и мимикой не менее 
живыми, чем человек (конечно, 
благодаря компьютерной графике 
и озвучанию Шона Коннери). 
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ДРАКОН 

ПО ИМЕНИ ЧЕЛОВЕК 

Кстати, вышеупомянутый дракон 
Драко был непосредственным 
родственником людей: ведь по сю- 
жету, половина его сердца (при- 
чем, злая половина) принадлежала 
принцу. 

Так и вамериканском кино возни- 
кла тема «дракон — в нас самих». 

А нам это было давно известно 
благодаря великому Евгению 
Шварцу и его пьесе «Убить драко- 
на», в 1988 году экранизированной 
Марком Захаровым. 

Театрально-условный —°’ дракон 
был, скорее, оборотнем: три голо- 
вы — три ипостаси — три грима 
Олега Янковского. Таков был типич- 
ный образ советского дракона пе- 
риода начала гласности. Дисси- 
дентская пьеса, запрещенная в со- 
ветское время, на экране осталась 
той же условной фантасмагорией, 
что и «Обыкновенное чудо», и про- 
чие захаровские телефильмы. Все 
бы ничего, но «Убить дракона» был 
кинофильмом, да еще с привлече- 
нием западногерманских денег. 
Однако «роль» дракона в воздуш- 
ном бою сыграл... самолет. Конеч- 
но, все можно оправдать автор- 
ской стилистикой, мерой условно- 
сти и пр. Но это если бы зрителю в 
те годы было из чего выбироть... 

Когда в «Новых приключениях янки 
при дворе короля Артура» (1988) 
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Виктора Греся за дракона рыцари 
принимали опять-таки «боинг», так 
это потому, что новый янки был пило- 
том по профессии, а самолет — на- 
битым оружием ХХ века, с помощью 
которого герой в финале разделы- 
вался с артуровским миром, симво- 
лизируя победу бездуховности. 

Когда в «Сказке странствий» 
(1984) Александра Мипы дракон 
был замаскированной горой — это 
опять-таки обусловлено тем, что он 
символизировал мать-природу, на 
груди которой пригрелись люди- 
паразиты и которая бунтовала, 
когда они теряли чувство меры. 
(Однако и у Митты оживший дракон 
был вполне классическим — и это 
при катастрофическом положении 
комбинированных съемок на «Мос- 
фильме»!) 

Впрочем, каждому свое: амери- 
канцам — совершенство формы, 
нам — глубину содержания. 

Эволюция кинодраконов — это 
эволюция нашего отношения к ним. 

Убить дракона в себе — значит 
избавиться от экзофобии, отвраще- 
ния ко всему непохожему. Назвать 
имя дракона — значит приручить 
это непохожее, преодолеть извеч- 
ную вражду. 

Новый 2000 год Дракона челове- 
чество встречает с надеждой на 
приручение своих внутренних дра- 
КОНОВ. 

Андрей ВЯТКИН 
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СТИГМАТЫ 


(ЗТ1С МАТА) 


Производство компании Мено Со&муп Мауег, 1999. 
Режиссер Руперт Уэйнрайт. 
В ролях: Патриция Аркетт, Габриэль Бирн, Ажонатан Прайс. 1ч. 34 мин. 


В преддверии нового тысячелетия не иссякает желание заокеанских со- 
здателей грез напугать зрителей. Это вызывает к жизни фильмы, так или ина- 
че затрагивающие темы грядущего конца света. Естественно, фильмы эти 
сильно отличаются и своим замыслом, и уровнем их реализации. У кого-то 
получается лучше, у кого-то хуже, ау кого-то — не получается вообще. 

«Стигматы» к первой категории, к сожалению, отнести сложно. История 
взаимоотношений простой парикмахерши — любительницы ночных клу- 
бов ине особенно религиозной девушки (Патриция Аркетт), нателе кото- 
рой загадочным образом появляются кровавые следы, повторяющие ра- 
ны Христовы, и священника из Ватикана — специалиста по расследова- 
нию аномальных явлений, затрагивающих интересы католической 
церкви (Габриэль Бирн), рассказана весьма своеобразно. 

Фильм представляет собой смесь нескольких жанров. Элементы мис- 
тики, триллера, мелодрамы и, наконец, детектива последовательно сме- 
няют друг друга. При этом отображение Божьего промысла, вторгающе- 
гося в повседневную жизнь простых обывателей, выглядит вполне реоль- 
ным и убедительным. 

Другое дело, что трагически отсутствует сопереживание героям. К то- 
му же Патриции Аркетт так и не удалось повторить успех своей безумной, 
впечатляющей роли в линчевском «Шоссе в никуда», да и игра Бирна, то- 
же актера не из последних, выглядит довольно блеклой. Напряжение воз- 
никает лишь к финалу картины, когда выясняется, что дух, вселившийся в 
героиню, несет Божье откровение. Послание, представляющее для цер- 
кви опасность настолько значительную, что та готова уничтожить его, не 
останавливаясь ни перед чем. 

Лента, конечно, превосходит многочисленные безыскусные поделки, 
но и до уровня по-настоящему яркого, запоминающегося зрелища не до- 
тягивает. Что ставит вопрос, для кинематографа, в общем-то, не новый: 
способна ли интересная, нетривиальная идея, а таковая в фильме при- 
сутствует, оправдать недостатки, которые возникли при ее реализации? 
Решение о фильме следует принимать сообразно вашему ответу. 


Сергей ШИКАРЕВ 
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Производство компании Ргомаепсе Нит$, 1999. 
Режиссер Роберт Маркарелли. 


В ролях: Каспер Ван Дин, Майкл Айронсайд, Майкл Йорк, 
Кетрин Оксенберг. 1 ч. 39 мин. 


Анализ библейских текстов с помощью компьютера позволил обнару- 
жить в Священном Писании некий код, с помощью которого зашифрова- 
ны пророчества относительно конца нашего тысячелетия. Умиляет кар- 
тинка на мониторе — древние письмена, свернутые в спираль типа ДНК. 
Нет, это не экранизация романа П.Амнуэля «Люди кода» — к сожале- 
нию... Это всего лишь очередная поделка на модную ныне тему конца 
света, который непременно наступит к круглой дате нашего календаря. 

Итак, большая шишка, Председатель Европейского Союза Александр 
Стоун (Майкл Йорю решил воспользоваться пророчествами, которые 
время от времени распечатывает дешевый принтер, и стать владыкой 
мира. Для начала он мирит палестинцев и израильтян, затем предлагает 
восстановить Храм Соломона в Иерусалиме. Некие глубоко законспи- 
рированные пророки пытаются помешать ему и вкачестве орудия спра- 
ведливости обнаруживают специалиста по мифологии Гиллена Лейна 
(Каспер Ван Дин), который, ко всему еще, мучается видениями на апо- 
калиптическую тему. 

Лейн, естественно, хороший парень, а Стоун плохой. Благодарное че- 
ловечество невесть за какие заслуги избирает плохого парня Канцле- 
ром объединенного человечества. 

Судя по замаху, создателям фильма не давали покоя лавры знамени- 
того «Омена». Но фильм оказался откровенно скучен. Парочка спецэф- 
фектов в духе «Горца» украсила бы кинематограф... лет тридцать назад, 
Напыщенные диалоги персонажей, бессвязный сюжет, отсутствие ка- 
кой-либо игры — все это позволяет отнести «Код Омега» в разряд мало- 
бюджетной халтуры на модную тему. 

А финал — это смех и слезы! Последнее пророчество, за которым го- 
нялся злодей и которое сберегодл, да не сбереггерой, оказалось посвя- 
щено концу второго тысячелетия. Новая заря, мол, засияет. Естественно, 
услышав такую весть, злодей тут же расточился! Жаль, что создатели 
фильма не последовали за ним. 


Константин ДАУРОВ 
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Производство компании \/а!Н О!5пеу Ричгез, 1999. 

Режиссер Дэвид Кэлог. 

В ролях: Мэтью Бродерик, Ажоэли Фишер, Руперт Эверет, Энди Дик. 
1 ч. 38 мин. 


...И тут он достает шланг и поливает ее зубной пастой!.. А она по- 
скользнулась — и блямс!.. А ему по физиономии резиновым кулаком!.. А 
у него из шляпы пропеллер!.. Кувырк с моста — и без штанов!.. 

Любитель комедии положений может вполне ограничиться этим не- 
джентльменским набором, которого в картине с избытком. Но фильм 
предлагает большее. Во-первых, он пестрит отсылками к классике буф- 
фонады и мультипликационной эксцентрики — «Маске» и «Кто подставил 
кролика Роджера”». А во-вторых, претендует на некую пародийность, 
целя в первые два «Робокопа», картины, не лишенные некоторого мрач- 
ного драматизма. Правда, пародийность здесь, скорее, сюжетная, чем 
стилистическая: на последнюю у создателей фильма хватает задора, 
но не достает вкуса. 

Охранник Браун (М.Бродерик), взорванный в результате нападения на 
секретную лабораторию, превращается в инспектора Гэджета — ки- 
борга, нашпигованного самыми разнообразными приспособлениями. 
Да плюс получает специальный костюм, в котором полезных вещичек не 
меньше. И наконец, обретает супермобиль, готовый в зависимости от 
настроения либо помочь герою, либо вышвырнуть его из салона. Сло- 
вом, «стартовая площадка» обустроена на славу: резвись — не хочу. 

Очень хотят, Резвятся вовсю. Особенно когда появляется близнец-ан- 
типод инспектора, которому уготована роль «идеального преступникса», 
экипированного не хуже самого Гэджета. К тому же его полезные при- 
способления куда смертоноснее. Но противник так и остается маши- 
ной, в то время как роборыцаря, в очередной раз павшего от руки пре- 
ступников, оживляет поцелуем ученая дама (Д.Фишер). 

Следить за сюжетом фильма бессмысленно, поскольку главное в нем 
— все та же зубная паста. Пародии не получилось, как не получилось и 
веселой буффонады, зато вышла весьма техничная картина, где настоя- 
щими героями стали спецэффекты. Уж они-то, действительно, играют 
изобретательно и с большим чувством. 


Валентин ШАХОВ 
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под руга 


Прошлый год был щедр 

на телефантастинку. Причем, 

не только научную. Выпадали 
месяцы, когда на различных каналах 
шло одновременно четыре 
фэнтезийных сернала. 

Это если не считать минисерналов, 
полумистических боевиков типа 
«Горца» или ужастиков вроде 
«Пятницы, 13». Казалось бы, вот где 
богатство выбора! Ан не тут-то 
было... Включив телевизор где-то 

на середине очередного эпизода 

и глядя на то, как злодеи в звериных 
масках всячески тиранят жителей 
очередной деревушки, некоторое 
время приходилось гадать, 

о чьих похождениях идет речь. 


амым крутым из этих крепких 
мужчин и женщин является, естест- 
венно, Конан-варвар. Не тот, кото- 
рого изобразил Шварценеггер, а 
совсем-совсем другой — Ральф 
Мюллер. И если говардовский 
«классический» киммериец совер- 
шает свои подвиги, как правило, в 
одиночестве или со случайными 
попутчиками и попутчицами, то в 
сериале «Приключения Конана» 
(Сопап Фе Аауептугег) зловещему 
колдуну Хисса Зулу противостоит 
масса живых и не очень живых пер- 
сонажей. Колдун, как водится, не- 
престанно подстраивает Конану 
сотоварищи пакости, так как знает, 
что рано или поздно киммериец до 
него доберется и выйдет нехоро- 
шо... Друзья-соратники только и ус- 
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певают отбиваться от клевретов 
Хисса Зула, попутно помогая хоро- 
шим парням и вразумляя плохих — 
где кулаками, а где мечом. Много 
скачек, рубки, драк и поножовщи- 
ны, да и секса никакого — чем не 
сериал для семейного просмотра! 
Неудивительно, что он шел в утрен- 
ние часы выходных дней. 

Надо признать, что по типажу, да 
ипо сюжетам двух кинофильмов Ко- 
нан-Шварценегер все же более 
«варвар» нежели Конан-Мюллер. 
«Сериальный» Конан не столь сви- 
реп, порой даже политкоррект- 
ность к месту проявит, а уж добро- 
ты и великодушия в нем немерено 
— как только выжил такой в те кро- 
вавые и беспощадные времена?! 
Разве что бог Кром выручал... 


вот Гераклу пришлось туго, ему 
противостоит не какой-то там кол- 
дун — он попал в жернова божест- 
венных склок. Олимпийские боги в 
этом сериале ведут себя как пред- 
ставители враждующих банд из 
Гарлема. Стоит нашему полубогу 
выйти к какой-нибудь деревеньке, 
как и здесь его ждет очередная 
подлянка злой Геры, которая всяче- 
ски стремится извести своего па- 
сынка. Геракл — герой без страха 
и упрека, хотя и он не чужд полит- 
корректности. Он и кентавра спа- 
сет, и друзей выручит, говоря при 
этом очень правильные слова. 
Внешне, правда, Геракл (Кевин 
Зорбо) похож не на грека, а, ско- 
рее, на типичного англосакса, да и 
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дружок его Иолай (Майкл Хэрст) 
тоже не тянет на ахейца, но это не 
суть важно. 

Сценаристы весьма вольно обо- 
шлись с древнегреческой мифоло- 
гией, но, очевидно, иного выхода у 
них не было, В противном случае им 
пришлось бы укладываться в про- 
крустово ложе «канонических» под- 
вигов, а тогда вышел бы не подрост- 
ковый сериал Негсцез: Те 1едеп- 
аагу Чотеу$з, а кровавый порнобое- 
вик. Ну а добротно-познавательный 
фильм (например, наподобие ми- 
нисериала «Одиссей» Андрея Кон- 
чаловского) вряд ли бы имел такой 
успех — кому охота думать, когда 
можно просто смотреть! 

Правда, время от времени герой 
препирается с богами и их послан- 
никами, но лучше бы он этого не де- 
лал, От диалогов несет таким моло- 
дежным сериалом в духе «Беверли 
Хиллз», что даже пафос трагичных 
эпизодов (весьма редких) отдает 
дешевой пародией. 


] аа хороша и «Зена — коро- 
лева воинов» в исполнении Люси 
Лоулэсс. Ее у нас слегка повысили 
в «чине». \\Матог$ Рипсез$ — это 
принцесса, а не королева, но для 
хорошего человека ничего не жал- 
ко. Стоит ей появиться в деревень- 
ке, где кротких пейзан тиранят зло- 
деи, как на сердце сразу теплеет: 
сейчас она их «сделает» — мало не 
покажется! Сверкают клинки, зло- 
вещей птицей летает заостренный 
диск — секретное оружие Зены... 


ВИ 
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Вообще-то она и не Зена вовсе, а 
«Хепа», то бишь Ксения! Так вот, 
смугляночка Ксения и ее подруж- 
ка, пухленькая беляночка Габриз- 
ла (Рене О’Коннор) ходят по белу 
_ свету, защищают слабых, ставят на 
место негодяев. 

Драки здесь тоже весьма рос- 
кошны. Правда, в отличие от сум- 
рачного киммерийца Конана, Зена 
малость криклива, но это придает 
ей больше женственности. Время 
от времени в сериале всплывают 
какие-то подозрительно знакомые 
мифологические персонажи, толь- 
ко из разных регионов. Создается 
впечатление, что Геракл и Зена 
орудуют практически в одно итоже 
время, Что, впрочем, неважно — 
мир сказочных грез вне времени и 
вне пространства. 


| даже если речь идет не о 
таких местах «боевой и историче- 
ской славы», как древняя Греция и 
сопредельные территории, а на- 
пример, средневековая Ирландия 
в сериале «Зов», то все равно анту- 
раж взят из стандартного набора — 
деревенька, замок, подземелье... 
Злые силы ликом мерзки, а нравом 
подлы, добрым же людям ничто че- 
ловеческое не чуждо. 

Но почему при всей однотипно- 
сти сюжетных схем, при практиче- 
ски неразличимых героях все эти 
сериалы пользуются таким успе- 
хом у юных зрителей? Вряд ли здесь 
только лишь проявление эскапиз- 
ма, желания убежать от действи- 
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тельности. Бежать в мир кровавых 
схваток, ударов в спину, произво- 
ла, чернокнижия и торжества гру- 
бой силы? Уж скорее в мир «Вави- 
лона-5» или даже «Секретных мате- 
риалов»! Впрочем, это несколько 
категоричное суждение; искать 
утешения в прошлом, в некоем 3Зо- 
лотом Веке, всегда было делом 
обычным. 

Можно предположить, что фэнте- 
зийные сериалы столь популярны 
среди подростков еще потому, что 
они потрафляют их неосознанному 
стремлению быть сильным, неуязви- 
мым, практически всемогущим и 
почти бессмертным — и притом все 
это задаром, Зритель как бы вопло- 
щается в героя, и вот он ударом ку- 
лака сшибает тяжеловооруженно- 
го негодяя, вырывает юную деву из 
липких объятий клыкастого МонСт- 
ра, истребляет всякую нечисть и 
помогает добрым поселянам. Зав- 
тра в школе его будет притеснять 
балбес-второгодник, однокласс- 
ница не обратит на него должного 
внимания, злая училка вызовет в 
школу родителей, но это будет 
только завтра... 


принципе, может показаться, 
что нет ничего плохого в том, что все 
эти сериалы по нескольку раз под- 
ряд крутятся по нашим телекана- 
лам. Глядишь, у зрителей проснется 
интерес к истории, мифологии, да и 
просто к литературе, кто-то потя- 
нется к книжкам. Хотя вряд ли... 

Во-первых, ни к истории, ни к ми- 
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фологии все эти сказки не имеют ни 
малейшего отношения. Во-вторых, 
после столь красочных и динамич- 
ных сцен, после этой бесконечной 
сечи, беготни, магии и всего ос- 
тального, страницы книг покажутся 
сухими, пресными нагромождения- 
ми фактов и комментариев. Ну аху- 
дожественная проза даже в своих 
остросюжетных воплощениях все 
равно проигрывает в сравнении с 
кино- и видеопродукцией, посколь- 
ку она все же требует мало-маль- 
ского напряжения извилин. Другое 
полушарие работает, видите ли... А 
те немногие, кто отдали предпочте- 
ние книге, давно уже сгруппирова- 
ны в анклавы толкинистов, ролеви- 
ков и иные неформальные объеди- 
нения. 

Сомнительно вот что. Одно дело 
— традиционные сказки (в широ- 
ком смысле — в том числе и леген- 
ды, эпические сказания, былины и 
т.п.), вобравшие в себя историче- 
ский и эстетический опыт места и 
этноса, и другое — искусно приду- 
манные истории, опирающиеся на 
атрибутику этих сказок. Как и вся- 
кий «очищенный» продукт, он быст- 
рее вызывает привыкание. Эффект 
достоверности, фактор сопережи- 
вания здесь гораздо выше, по- 
скольку речь идет об адаптации 
архетипических персонажей к сов- 
ременности, привязке их к пробле- 
мам наших дней, к актуализации их 
ПОСТУупков. 

Можно ли сказать, что эти сериа- 
лы навязывают нам определенные 
поведенческие модели? Одно- 
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значного ответа нет. Конечно, по 
замыслу создателей сериалов, в 
них в увлекательной форме показа- 
но, что такое хорошо, а что никуда 
не годится. К тому же вряд ли под- 
росток, насмотревшись очеред- 
НОЙ «конины», выйдет на улицу с де- 
ревянным мечом защищать спра- 
ведливость. 


вот какую видят скрытую угрозу в 
фэнтезийной продукции (книги, иг- 
ры, сериалы...) некоторые критики 
ирецензенты. Мне довелось не раз 
и не два сталкиваться с весьма ра- 
дикальной точкой зрения на это на- 
правление фантастики. Суть ее та- 
кова — хотят того творцы фэнтези 
или нет, вольно или невольно они с 
каждой новой книгой или сериалом 
пропагандируют политеизм, много- 
божие или, попросту говоря, нео- 
язычество. 

И впрямь, как правило, в фэнтези 
непременно присутствуют боги в 
немалых количествах, а герой явля- 
ется либо пешкой в их игре, либо 
воплощением одного из них. Либо 
же в весьма красочно и достовер- 
но изображенном мире присутст- 
вуют не вполне внятные высшие си- 
лы, которые стоят по ту сторону до- 
бра и зла. Кстати, если на заре 
расцвета фэнтези с Добром и Злом 
все было ясно, то теперь их взаимо- 
отношения весьма запутаны. При- 
чем этим грешит и художественная 
литература, а не только сериалы, 


Константин ДАУРОВ 
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|. это ни странно, приближающееся третье тысячелетие отнюдь не спо- 
` собствовало развитию кинофантастики, Количество сугубо фантастических 
фильмов, выпущенных в прокат, даже уменьшилось, а ряд проектов о конце 
света вообще отменили, благоразумно решив, что никого не напугаешь пе- 
реходом от тысячелетия к тысячелетию, когда это на самом деле произой- 
дет, Правда, почти все население земного шара, позабыв про арифметику, 
дружно встречает приход ХХ! века и третьего тысячелетия в 2000-м году, хо- 
тя надо бы подождать с этим до его окончания. 

Выход предыстории «Звездных войн» в прокат в 1999 году, спустя 22 года 
после появления оригинала, в корне изменившего представление о кине- 
матографе ХХ века, явление знаменательное. Грандиозный успех «Эпизо- 
да 1» лишний раз подтверждает, что Джордж Лукас, вернувшийся в режис- 
суру, может быть без всяких сомнений назван кинематографистом ХХ! века. 
А вызвавшая фурор «Матрица», поспешно определенная в качестве кино- 
ленты третьего тысячелетия, всего лишь умело изложила несколько главных 
мотивов фантастики (от бунта машин до виртуальной реольности, полно- 
стью вытеснившей подлинную действительность) на языке лихого боевика, 
понятного миллионом. Однако, в отличие от фильмов Лукаса, «Матрице» по- 
ка что далеко до создания собственной мифологии. Провда, есть шанс, 
что после выпуска второй и третьей серий эта мифология будет благопо- 
лучно достроена. 

Еще одной примечательной особенностью прошлого года следует счи- 
тать резкий рост мистических мотивов, проникающих даже в психологиче- 
ские драмы. Невероятный ажиотаж вокруг «Шестого чувства», ставшего 
вторым в США по кассовым сборам, является тому главным свидетельст- 
вом. Чего уж говорить о «Мумии», двух историях с «призраками» или о «Стиг- 
матах»! Забавно, что ирландский актер Гэбриел Бирн, сыгравший католи- 
ческого священника в «Стигматах», перевоплотится в самого Дьявола, с ко- 
торым вступит в финальный поединок герой Арнольда Шварценеггера в 
фантастическом боевике «Конец света». Но этот фильм, начавший шествие 
по Америке 24 ноября, попадет в список самых кассовых лент уже в следу- 
ющем году — конечно, при условии, что конца света не будет. 

В ннжеследующем перечне звездочкой помечены те картины, которые 
были выпущены под зановес 1998 года. Добавим, что из лент, упомянутых в 
списке 1998 года (см. «Если», № 1 — 2, 1999), две в дальнейшем заметно 
превысили свои показатели: картина «Знакомьтесь, Джо Блэк» собрала в 
итоге $44,6 млн., а «Плезантвиль» — $40,6 млн. Фильмы, прокат которых еще 
будет продолжаться, помечены.двумя звездочками. 

Данные по фильмам 1999 года приведены по состоянию на конец ноября. 
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. «Звездные войны: Эпизод 1 — Скрытая угроза» (У аг И’агз: Ербоае 1 — Т!е 
Ррапют Мепасе), фантастический фильм Джорджа Лукаса, бюджет — $115 
млн, кассовые сборы в США — $427, 6 мли. 

‚ «Шестое чувство» (Тре 5х 5епзе), драма М.Найта Шьямалана с элемента- 
ми мистики, $55 млн, $270 млн. ** 

. «Матрица» (Матх), фантастический фильм Энди и Лэрри Вачовски, $63 млн, 
$171,4 млн. 

. «Мумия» (Тре Митту), мистико-приключенческий фильм Стивена Соммерса, 
$80 млн, $155,2 млн. 

. «Дикий, дикий Уэст» (И’ИА И/Иа И’е;, комедийный вестерн-фантазия Бэрри 
Зонненфельда, $170 млн, $113,7 млн. 

. «Инспектор Гэджет» ([изресюг Са4е, эксцентрический фильм Дэвида Кел- 
лога для семейного просмотра, $75 млн, $97 млн. ** 

. «Призрак дома на холме» (Тре НаипИи?), мистический фильм Яна де Бонта, 
$80 млн, $91,2 млн. 

. «Глубокое синее море» (Беер Вше 5еа), приключенческий триллер Ренни Харли- 
на с элементами фантастики, $60 млн, $73,6 млн. ** 

. «Звездный путь: Восстание» (51аг ТгеК: [изитесйоп), фантастический фильм 
Джонатана Фрэйкса, $70 млн, 870,1 млн. * 

«Стигматы» (5йетаа), мистический фильм Руперта Уэйнрайта, $32 млн, 
$49,8 млн. ** 

. «Факультет» (Тие Еасийу), ужасы Роберта Родригеса, $15 млн, $40,1 млн. * 

‚ «Дом на холме призраков» (Ноизе оп Наитеа НИ), мистические ужасы Уилья- 
ма Мелоуна, $19 млн, $37,4 млн. ** 

‚ «Мой любимый марсианин» (Му Еауотйе Магйап), фантастическая комедия До- 
налда Петри, $60 млн, $36,8 млн. 

14. «Джек Фрост» (Ласк Егоз, мелодрама Троя Миллера, $50 млн, $34,5 млн. * 

15. «Сонная лощина» (5ееру НоПЦо\), мистические ужасы Тима Бэртона, $65 млн, 
$30,1 млн. ** 

16. «Таинственные люди» (Муяегу Меп), комикс Кинки Ашера, 868 млн, $29,7 млн. 

17. «Одержим отголосками» (51! о} Есйоез), мистический триллер Дэвида Коупна, 
$13 млн, $20,5 млн. ** 

15. «Бейб: Поросенок в городе» (Варе: Ре ат ше Спу), фантазия-антиутопия Джор- 
джа Миллера, $80 млн, $18,3 млн. * 

20. «Гнев: Кэрри 2» (Те Каве: Сате 2), мистические ужасы Роберта Мэндела, $21 
млн, $17,8 млн. * 

21. «Вирус» (Игиз), фантастический боевик Джона Бруно, $75 млн, $14 млн. 

22. «13-й этаж» (Тйе 13й Ероог), фантастический фильм Йозефа Руснака, ФРГ — 
США, $16 млн, 811,8 млн. 

23. «Жена астронавта» (Тйе Аятопаи! 5 Ире), фантастический триллер Рэнда Рэ- 
вича, $34 млн, $10,7 млн. 

24. «Универсальный солдат: Возвращение» (Итуегза! боег: Тйе Кешиги), фанта- 
стический боевик Мика Роджерса, бюджет неизвестен, $10,4 млн. 

25. «Код Омега» (Тие Отеза Со4е), мистический триллер Роберта Маркарелли, $8 
млн, $10,2 млн. ** 

Подготовил Сергей КУДРЯВЦЕВ 
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ткровение стоял спиной к двери, упираясь широкими ладоня- 
ми в каменный подоконник узкого окна, и оглядывал пейзаж 
внизу. 

— Началось, владыка! — сказал вестник, низко склоняясь 
перед высоким мужчиной в коричневом монашеском одеянии. 

Откровение медленно обернулся, его дымно-серые глаза 
остановились на вошедшем, и тот отвел свои, не выдержав 
этого пристального взгляда. 

— Расскажи подробно, — приказал Откровение, опускаясь 
в инкрустированное слоновой костью кресло за дубовым столом. 

— Могу ли я сесть, владыка? — тихо спросил вестник. 

Откровение поднял голову и улыбнулся. 

— Мой милый Котта, ну конечно. Извини мою меланхолию. Я на- 
деялся провести оставшиеся мне дни тут, в Тингисе. Африканский 
климат мне подходит, люди приветливы и, если не считать берберских 
набегов, в этом краю царит мир. И я почти дописал мою книгу... но 
живая история всегда превыше таких трудов. 

Котта благодарно расположился в кресле с высокой спинкой. Его 
лысая голова лоснилась от пота, темные глаза выдавали страшную ус- 
талость. Он явился прямо с корабля, торопясь избавиться от тяжести 
дурных известий, которые привез. 

— Рассказов о том, как это началось, ходит много. Они противоре- 
чат друг другу или же расцвечены нелепым вымыслом. Но, как ты и 
подозревал, у готов появился новый вождь, обладатель многих проти- 
воестественных сил. Его войска, бесспорно, непобедимы, и он огнем 
и мечом пролагает путь через северные королевства. До сикамбров и 
скандинавов дело не дошло, но настанет и их черед. 

Откровение кивнул. 

— Ну а колдовство? 

— Соглядатаи римского епископа все единодушно свидетельству- 
ют, что Вотан — искусный чернокнижник. Он приносит в жертву 
юных девушек, спуская на воду свои новые корабли по их распростер- 
тым телам. Великая мерзость — все это. И он утверждает, будто он бог! 

— А как проявляются его темные силы? — спросил аббат. 

— В битвах он непобедим. Ни один меч не может его коснуться. И 
говорят, будто он поднимает мертвецов. Воин, уцелевший в битве при 
Рэции, клянется, что на исходе дня убитые готы поднялись с земли в 
самой гуще своих врагов, рубя и убивая. Стоит ли добавлять, что с со- 
противлением было сразу покончено? Об этом я слышал только от од- 
ного человека, но, мне кажется, он говорил правду. 
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— А какие разговоры ходят между готами? 

— Они толкуют, что Вотан задумал вторжение в Британию, где ма- 
гия особенно сильна. Вотан утверждает, что Британия — обитель 
Древних Богов, и вход в Валгаллу находится в Сорвиодунуме, близ Ве- 
ликого Круга. 

— Поистине так! — прошептал Откровение. 

— Как так, владыка аббат? — переспросил Котта, испуганно глядя 
на него. 

— Прости, Котта. Я думал вслух. Друиды всегда верили, что Вели- 
кий Круг втягивает в себя магию. В то же верили и их предшествен- 
ники. Вотан прав — это действительно в каком-то смысле врата. И 
нельзя допустить, чтобы он прошел через них. 

— Не думаю, что найдется войско, способное ему противодейство- 
вать... Разве что Кровавый король, а из донесений мы знаем, что он 
едва справляется с мятежами в собственной стране и с вторжениями в 
ее пределы. Саксы, юты, англы и даже британские племена постоян- 
но поднимают восстания против него. Так как же он справится с два- 
дцатью тысячами готских воинов, ведомых колдуном? 

Откровение широко улыбнулся, его глаза цвета древесного дыма 
внезапно весело заискрились. 

— Нельзя недооценивать Утера, друг мой. Он ведь тоже не знал ни 
единого поражения... и при нем — Меч Силы, Клинок Кунобелина. 

— Но ведь он уже старик, — попытался возразить Котта. — Двад- 
цать пять лет непрерывных войн... А Великое Предательство... 

— Я все это знаю, — резко оборвал его Откровение. — Налей нам 
вина, пока я поразмыслю. 

Аббат смотрел, как Котта наполнил два бронзовых кубка темно- 
красным вином, и принял свой с улыбкой, чтобы загладить вспышку 
гнева. 

— Правда ли, что посланцы Вотана ищут среди наших девушек тех, 
кто наделен особым даром? 

— Да. Духовидиц, целительниц, вещающих на неведомых языках... 
Говорят, он их всех берет в жены. 

— Он их убивает, — сказал Откровение. — В этом источник его силы. 

Аббат подошел к дубовому ларю, налил воду из глиняного кувши- 
на в неглубокую серебряную чашу и бережно перенес ее на стол. 

— Поглядим, что нам покажет Грааль, — сказал он. 

Подождал, чтобы рябь улеглась, и тогда начал медленно водить над 
водой золотым камешком. 

Первым возник образ мальчика, пламенно-рыжего с яростными 
глазами. Деревянным мечом он рубил и колол пустоту. Рядом сидел 
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пожилой воин. Его правая рука завершалась кожаным колпачком, на- 
детым на культю. Откровение провел рукой над чашей. Теперь они 
увидели голубое небо и юную девушку в светло-зеленом платье, сидя- 
щую над озером. 

— Это горы Рэции, — прошептал Котта. 

Девушка медленно заплетала темные волосы в косу. 

— Она слепа, — сказал Откровение. — Видишь, ее глаза обращены 
к солнцу и не мигают. 

Внезапно девушка повернула лицо к ним. 

— Доброго вам утра, — сказала она беззвучно. Слова возникали у 
них в мозгу. 

— Кто ты? — мягко спросил Откровение. 

— Я Андуина. 

— И где ты живешь? 

— В Сисастре, с моим отцом Онгистом. А ты? 

— Я Откровение. 

Вновь Откровение провел рукой над чашей. Теперь он увидел юно- 
шу с длинными волосами цвета воронового крыла; он гнал табунок от- 
личных сикамбрийских коней в одной из долин за Лондиниумом. Он 
был красив: тонкие черты лица, сильный бритый подбородок. Откро- 
вение пристально вгляделся в молодого всадника. 

На этот раз вода сменила образы без его вмешательства — в ноч- 
ном небе заклубилась черная грозовая туча, беззвучно извергая зиг- 
заги молний. Из-за туч вынырнула какая-то тварь с кожаными 
крыльями и длинной клиновидной головой. На ее спине сидел золо- 
тобородый воин. Он поднял руку, и молния сверкнула прямо в глаза 
наблюдателям. Откровение выбросил руку вперед в тот миг, когда 
вода в чаше раздвинулась. Белый луч света впился ему в ладонь, и 
смрад горящей плоти разлился по комнате. Вода забурлила, закипе- 
ла и рассеялась облаком дыма. Серебряная чаша осела и растеклась 
по столу шипящим черно-серебристым ручьем, прожигая деревян- 
ную столешницу. Котта отшатнулся, увидев обуглившуюся ладонь 
Откровения. Аббат другой рукой взял золотой камешек и коснулся 
им почерневшей плоти. Рана в мгновение ока зажила, но даже магия 
не могла стереть воспоминаний о нестерпимой боли, и Откровение 
рухнул в кресло. Сердце у него отчаянно колотилось, лицо залил хо- 
лодный ПОТ. 

— Он знает обо мне, Котта. А благодаря тому, что он напал на ме- 
ня, я узнал о нем. Он не вполне готов к тому, чтобы погрузить мир во 
тьму. Ему потребуется еще одна жертва. 

— Можно ли его остановить? 
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Откровение пожал плечами. 

— Увидим, друг мой. Ты должен отправиться на корабле в Рэцию 
и найти Андуину. Увезти ее в Британию, в Новиамагус. Там, в южном 
квартале, найдешь харчевню — называется она «Под знаком Тельца». 
Приходи туда каждый день в полдень и жди час. Я приду туда к тебе, 
когда смогу. 

— Слепая девушка и есть жертва? 

— Да. 

— А рыжий мальчишка и всадник? 

— Пока не знаю. Друзья или враги... только время покажет. Маль- 
чик показался мне знакомым, но не знаю, почему. Он был одет, как 
сакс, а в краях саксов я никогда не странствовал. Ну а всадник мне 
известен. Зовут его Урс, он из дома Меровиев. У него, кажется, есть 
брат, и он жаждет разбогатеть. 

— Нуа тот — на драконе? — шепнул Котта. 

— Враг из-за Тумана. 

— И он правда, Вотан, серый бог? 

Откровение пригубил вино. 

— Вотан? У него много имен. Для одних он был Одином — Одно- 
глазым, для других — Локи. На Востоке его называли Пургамеш, или 
Молох, или даже Ваал. Да, Котта, он божество. И всюду за собой он 
оставляет хаос. 

— Ты говоришь так, словно знаешь его. 

— Я его знаю. Один раз я сражался с ним. 

— И что произошло? 

— Я его убил, Котта, — ответил аббат. 


Глава 1 

Гриста следил, как мальчик взмахивает деревянным мечом, прон- 
зая воздух. 

— Ноги, малый! Думай о своих ногах! 

Старик почесал зудящую культю, которой оканчивалась правая 
рука. 

— Чтобы уметь биться на мечах, надо научиться держать равнове- 
сие. Острые глаза и крепкая рука — этого мало. Упадешь, тут тебе и 
смерть. 

Мальчик вогнал деревянное оружие в землю и сел рядом со стари- 
ком. Лоб у него блестел от пота, глаза небесной голубизны радостно 
сверкали. 

— Но у меня ведь уже получается лучше, верно? 

— Конечно, Кормак. Чтобы совсем ничего не получалось, надо 
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быть круглым дураком. А теперь оставь меня здесь и займись своей ра- 
ботой. 

Лицо мальчика вытянулось. 

— Мне нравится быть с тобой здесь, Гриста. Я... мне... у меня так 
мирно на душе. 

— В этом суть дружбы, Кормак Даймонссон. Черпай в ней силу, 
ведь мир не понимает таких, как ты и я. 

— Почему ты мой друг, Гриста? 

— Почему орел летает? Почему небо синее? Иди же. И будь силь- 
НЫМ. 

Старый воин следил, как паренек уныло спускается с высокого 
пастбища к хижинам внизу. Протянув руку, он выдернул деревянный 
меч из земли и припомнил дни, когда у его меча было имя, и история, 
и, главное, будущее. 

Но это было до того дня, когда пятнадцать лет назад Кровавый ко- 
роль разгромил южных саксов, предавая все мечу и огню, вырвал серд- 
це у народа и, подняв его над их головами, зажал в железном кулаке. 
Ему бы убить их всех, но он этого не сделал, а принудил их принести 
клятву покорности ему и одолжил им деньги, чтобы заново выстроить 
селения и хижины одиноких земледельцев и скотоводов. 

В последней битве Гриста чуть не сразил Кровавого короля. Он 
врубился в стену щитов, пролагая путь к королю с огненно-рыжими 
волосами, но тот ударом меча почти отделил его правую кисть от за- 
пястья. Потом другой меч опустился на его шлем, и воин упал, оглу- 
шенный. Попытался подняться на ноги, но голова у него шла кругом. 
А когда наконец сознание вернулось к нему и он открыл глаза, то уви- 
дел прямо над собой лицо Кровавого короля, который стоял рядом с 
ним на коленях. Пальцы Гристы потянулись к его горлу... но пальцев 
не было — только окровавленная повязка. 

— Ты был несравненным воином, — сказал Кровавый король. — Я 
воздаю тебе честь! 

— Ты отрубил мне руку! 

— Твоя кисть висела на одном сухожилии. Ее нельзя было спасти. 

Гриста заставил себя встать, зашатался, потом огляделся вокруг. 
Поле усеивали трупы, а между ними бродили сакские женщины, ра- 
зыскивая тела любимых и близких. 

— Зачем ты меня пощадил? — крикнул Гриста, оборачиваясь к ко- 
ролю. 

Но тот лишь улыбнулся и, окруженный своими телохранителями, 
направился к алому шатру за полем у журчащего ручья. 

Гриста перевел взгляд. 


86 ПРОЗА 


ЗО ЕДАААЕЛЬГСМ П рХо АН оА Мда Адужаныя р СЬ, | фар Дал Ат риф лляречи. № УЧ БР грн нд" 


НОСЛЕДНИЙ МЕЧ силы 


Перед ним, опираясь на покрытый искусной резьбой костыль, сто- 
ял британец средних лет с клочковатой серебристой бородой. Гриста 
заметил, что его левая ступня неестественно вывернута. Незнакомец 
протянул Гристе руку, но сакс словно не заметил ее и поднялся на но- 
ги сам. 

— Король иногда следует своим предчувствиям, — мягко сказал 
хромой. 

— Ты из племен? — спросил Гриста. 

— Бригант. 

— Так почему ты служишь римлянину? 

— Потому что эта земля — его, и он — эта земля. Меня зовут Пра- 
самаккус. 

— Так значит я жив из-за каприза короля. 

— Да. Я был с ним, когда ты ринулся на стену щитов. Безрассуд- 
ный поступок. 

— И что он намерен сделать с нами теперь? Продать в рабство? 

— По-моему, он намерен оставить вас жить в мире. 

— Почему он совершает такую глупость? 

Прасамаккус прохромал к валуну и сел на него. 

— Он говорит, что и вы тоже — эта земля, — сказал Прасамаккус. 
— Он процарствовал десять лет. Он видит, как саксы, и юты, и англы, 
и готы рождаются на этом Острове Туманов. Они уже больше не 
вторгшиеся на него враги. 

— Неужели он думает, что мы приплыли сюда прислуживать рим- 
скому королю? 

— Он знает, зачем вы приплыли — грабить, убивать, быстро разбо- 
гатеть. Но вы остались обрабатывать поля. Что ты чувствуешь к этой 
земле? 

— Я родился не здесь, Прасамаккус. 

Бригант улыбнулся и протянул ему левую руку. Гриста посмотрел 
на нее, потом взял в свою и пожал, как это делают воины — запястье 
к запястью. 

— Думается, это хорошее первое применение для твоей левой руки. 

— Она научится и владеть мечом. Меня зовут Гриста. 

И Гриста вспомнил тот день, День Двух Солнц. 

От семи тысяч сакских воинов, которые ринулись в сечу с Крова- 
вым королем, остались какие-то одиннадцать сотен. От них Утер по- 
требовал, чтобы они преклонили колени и поклялись Кровавой Клят- 
вой никогда больше не восставать против него. А взамен земля оста- 
нется их землей, как и раньше, но теперь по закону, а не как добыча 
завоевателей. И еще он оставил им их собственного короля Вульфира 
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— сына Орсы, сына Хенгиста. Это был смелый ход. Гриста встал на 
колени вместе с другими в свете утренней зари перед шатром короля 
и смотрел на Утера рядом с мальчиком, Вульфиром. Тому тогда шел 
тринадцатый, и регентом назначили Колдера. 

Саксы улыбались, хотя и были побеждены: ведь на колени-то они 
встали не перед победителем, а перед своим верховным вождем. 

И Кровавый король прекрасно это знал. 


Кровавый король медленно спешился и отдал поводья боевого ко- 
ня Бальдрику, безмолвному оруженосцу. Повсюду вокруг него валя- 
лись трупы, под низко хмурящимся небом кружила черная туча воро- 
НЬЯ. 

Утер снял бронзовый шлем, подставляя лицо прохладному ветру. 
Как он устал! И гораздо больше, чем позволил бы кому-нибудь дога- 
даться. 

— Ты ранен, государь, — сказал Викторин, появляясь из сумрака и 
тревожно сощурив темные глаза при виде крови, сочащейся из раны 
над локтем короля. 

— Пустяк. Сколько человек мы потеряли? 

— Носильщики еще ходят по полю, государь, а лекарю считать не- 
когда. Я думаю, около восьмисот, но, возможно, и меньше. 

— Или больше? | 

— Мы оттесняем врагов к берегу. Может, ты передумаешь и со- 
жжешь их корабли? 

— Нет. Без кораблей им некуда будет отступать. И чтобы полно- 
стью уничтожить их войско, придется пожертвовать легионом. А у ме- 
ня нет лишних пяти тысяч людей. 

— Разреши, государь, я перевяжу твою рану. 

— Да перестань же меня нянчить! Рана закрылась... ну, почти. По- 
гляди на них! — сказал король, указывая на луг между речкой и озе- 
ром, на сотни изувеченных трупов. — Они пришли ради грабежа. Те- 
перь воронье выклюет им глаза. Но разве это чему-нибудь научит 
уцелевших? Скажут ли они: «Держитесь подальше от владений Кро- 
вавого короля?». Нет, они будут приплывать снова и снова, десятка- 
ми тысяч! 

Викторин снял оперенный шлем, подставляя седые волосы вечер- 
нему ветерку. 

— Но ты всегда побеждал, государь. Ты стал легендой от Камуло- 
дунума до Рима, от Тингиса до Византии — Кровавый король, не зна- 
ющий поражений. Пойдем, твой шатер готов. Я налью тебе вина. 

Шатер короля был поставлен на холме, возвышавшемся над полем 
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битвы. Внутри возле походной постели в жаровне тлели угли. Бальд- 
рик помог ему снять кольчугу, нагрудник и поножи. Король с облег- 
чением растянулся на постели. 

— Сегодня я ощутил свой возраст, — сказал он. 

— Тебе не следует бросаться в самую сечу. Случайная стрела... не- 
ожиданный удар мечом... — Викторин пожал плечами. — Мы... без те- 
бя не выстоим. — Он подал Утеру кубок с вином, разбавленным водой. 

Утер сел на постели и отпил половину. 

— Бальдрик! 

— Слушаю, государь. 

— Почисти Меч. И будь осторожен: он перерубает волос. 

Бальдрик улыбнулся, поднял огромный Меч Кунобелина и вынес 
его из шатра. Викторин подождал, пока не вышел оруженосец, потом 
пододвинул походный табурет и сел рядом с монархом. 

— Ты устал, Утер. Поручи подавление мятежа триновантов Гвал- 
чмаю и мне. Теперь, когда готы сокрушены, племена не станут оказы- 
вать ожесточенного сопротивления. 

— Я высплюсь и утром буду полон сил. 

Викторин ухмыльнулся и покачал головой, а король откинулся на 
спину и закрыл глаза. Старый римлянин сидел неподвижно и смотрел 
на лицо своего монарха, на огненно-рыжие волосы, на белокурую, а 
теперь засеребрившуюся бороду, и вспоминал юношу, который вторг- 
ся в пределы Ада ради спасения своей страны. Теперь волосы сохра- 
няли свой цвет благодаря хне, а глаза казались древнее самого вре- 
мени. 

Двадцать пять лет этот человек творил невозможное — отражал на- 
шествия варварских орд, грозящих поглотить Край Тумана. Только 
Утер и Меч Силы стояли между светом цивилизации и мраком крово- 
жадных орд. Викторин был чистокровным римлянином, но он чет- 
верть века сражался рядом с Утером, подавляя восстания, сокрушая 
вторгавшихся саксов, скандинавов, готов... Как долго еще сможет ма- 
ленькое войско Утера брать над ними верх? 

Так долго, сколько проживет король. В этом была великая печаль, 
горчайшая правда. Только Утер имел силу, мощь, магнетизм. Когда 
его не станет, свет погаснет. 

В шатер вошел Гвалчмай и молча остановился, увидев, что ко- 
роль спит. Гвалчмай был высок, из-под кустистых седых бровей 
смотрели суровые глаза, а длинные серебряные волосы были запле- 
тены в косу по обычаю его предков-кантиев. Викторин встал и ук- 
рыл монарха одеялом, потом, сделав знак старому воину-кантию, 
вышел из шатра. 


ПРОЗА 89 


ФА РО НЫ не ля дубоерлифи дис. НАРА нета ие иро ИЕН ббибекитьй 


Дэвид ГЕММЕЛ 


Утер открыл глаза, сбросил одеяло и налил себе вина, но воды в 
него не добавил. 

Великое Предательство. О нем все еще говорят. Но чье это было 
предательство? Он осушил кубок до дна и вновь его наполнил. 

Он снова увидел их на верху того уединенного обрыва... 

— Иисусе Сладчайший! — прошептал он. — Прости меня. 


Кормак прошел между построенными без всякого порядка хижина- 
ми к кузнице, где Керн стучал молотом по лемеху плуга. Мальчик по- 
дождал, пока вспотевший кузнец не окунул раскаленный металл в ко- 
лоду с водой, и тогда подошел к нему. 

— У тебя есть для меня работа? — спросил он. 

Лысый коренастый Керн отер ладони о кожаный фартук. 

— Сегодня никакой. 

— Может, принести воды? 

— Я же сказал, сегодня никакой, — рявкнул кузнец. — А теперь 
убирайся! 

Кормак сглотнул. 

— Я мог бы прибрать склад. 

Ладонь Керна почти опустилась на ухо Кормака, но мальчик успел 
отклониться, и кузнец чуть не потерял равновесие. 

— Ты уж прости, почтенный Керн, — сказал он, замерев на месте, 
и получил злобную оплеуху. 

— Убирайся! Да смотри, завтра не приходи! 

Кормак ушел, держа спину прямо-прямо, и только когда из кузни- 
цы его уже нельзя было увидеть, он выплюнул кровь изо рта. Его му- 
чил голод, и он был совсем один. Всюду вокруг он видел картины се- 
мейной жизни — матерей, ведущих за руку несмышленышей, ребяти- 
шек, играющих с братьями и сестрами, отцов, обучающих сыновей 
ездить верхом. 

У горшечника работы для него тоже не нашлось, ни у пекаря, ни у 
кожемяки. Вдова Альтвинна одолжила ему топор, и почти до вечера он 
колол для нее дрова, а она за это дала ему кусок пирога и зеленое яб- 
локо. Но в дом к себе она его не пустила, не улыбнулась ему и сказа- 
ла только два-три самых необходимых слова. За все четырнадцать лет 
своей жизни Кормак Даймонссон не переступил порога ни единой хи- 
жины в деревне. Он уже давно привык, что при его приближении лю- 
ди сотворяют защитный Знак Рога, и к тому, что только Гриста не от- 
водит взгляда от его глаз. Но ведь Гриста был совсем не таким, как 
они... Он мужчина, настоящий мужчина, не страшащийся нечисти. Он 
способен увидеть мальчика, а не сына демона — даймона, как их на- 
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зывают римляне. И только Гриста рассказывал Кормаку о том необыч- 

‘ном дне почти пятнадцать лет назад, когда он и другие охотники во- 
шли в пещеру Сол Инвиктус — непобедимого Солнца и увидели 
огромную черную суку, которая вытянулась возле четырех пищащих 
щенят — а рядом с ними лежал огненно-рыжий младенец, еще не об- 
сохший после появления на свет. Сука кинулась на охотников, и ее 
убили вместе со щенятами, но никто из саксов не решился убить мла- 
денца, ибо они знали, что он — отродье демона, а кто захочет навлечь 
на себя ненависть обитателей геенны? 

Гриста вынес младенца из пешеры и нашел для него кормилицу 
среди британских пленниц. Но через четыре месяца она внезапно 
умерла, и никто не хотел прикасаться к ребенку. Гриста забрал его в 
свою хижину и кормил коровьим молоком из проткнутого шилом 
пальца кожаной перчатки. 

Из-за младенца даже собрали Совет, чтобы решить, жить ему 
или умереть. Спас малыша Кормака только решающий голос Кол- 
дера, регента молодого короля, и то из-за настойчивой просьбы 
Гристы. 

Семь лет мальчик жил со старым воином, но калечество Гристы не 
позволяло ему прокормить их двоих, и малышу оставалось только под- 
бирать отбросы. 

В тринадцать лет Кормак понял, что из-за него искалеченный во- 
ин стал изгоем, и потому построил для себя хижину в стороне от де- 
ревни. Жилище. было самое убогое, а из мебели только постель. И по- 
тому Кормак мало бывал там, если не считать зимы, когда он трясся 
от холода даже возле огня и видел ледяные сны... 

В тот вечер, как обычно, Гриста подошел к его хижине и постучал 
в дверной косяк. Кормак пригласил его войти и предложил чашку во- 
ды. Старик принял ее с благодарностью и сел на утрамбованный зем- 
ляной пол, поджав под себя ноги. 

— Тебе нужна новая рубаха, Кормак, ты уже вырос из этой. 

— Лето она проносится. 

— Посмотрим. Ты сегодня ел? 

— Альвинна дала мне пирога. Я наколол ей дров. 

— Я слышал, Керн дал тебе затрещину? 

— Да. 

— Было время, когда я убил бы его за это. А теперь, если я его уда- 
рю, то только сломаю свою здоровую руку. 

— О таком пустяке и думать не стоит, Гриста. Расскажи мне луч- 
ше о Кровавом короле. Правда, что его дедом был бог? 

— Все короли — потомки богов, или во всяком случае хотят, что- 
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бы мы в это верили. Об Утере я не знаю. Только знаю, что его жену 
застигли с любовником, и они бежали, а он их преследовал. Настиг ли 
он их и изрубил в куски, как говорится в песне, или они спаслись, я 
не знаю. Спрашивал у Патриссона, сказителя, но он тоже не знает. За- 
то он сказал, что королева бежала с дедом короля, такая вот веселая 
парочка! | 

— Почему король не взял другую жену? 

— Когда он в следующий раз пригласит меня на ужин, я у него 
спрошу. 

— Ноу него нет наследника. Ведь умри он сейчас, начнется война? 

— Войны все равно не избежать, Кормак. Король царствует двад- 
цать пять лет и не знал ни дня мира... восстания, набеги, предатель- 
ства. И жена не первая его предала. Шестнадцать лет назад восстали 
бриганты, и Утер разгромил их при Тримонтиуме. Затем восток захва- 
тила орда, и Утер уничтожил их войско под Вирикониумом. И, нако- 
нец, юты, два года назад. У них с ним был договор о ненападении, 
вроде того, что заключили с ним мы, и они его нарушили. Утер сдер- 
жал свое слово: предал смерти каждого мужчину, каждую женщину, 
каждого младенца. 

— Даже детей? — прошептал Кормак. 

— Их всех. Он безжалостен, но дальновиден. Мало кто теперь ре- 
шится восстать против него. 

— Не хочешь ли еще воды? 

— Нет. Мне надо отправляться спать. Завтра будет дождь, так пред- 
сказывает моя культя. А мне надо выспаться, раз придется дрожать в 
непогоду. 

— Можно один вопрос, Гриста? 

— Спрашивай. 

— Меня правда родила собака? 

Гриста выругался. 

— Пойми же, Кормак, ты не сын демона, ручаюсь тебе. Я не знаю, 
почему тебя оставили в пещере и кто оставил. Но на тропе под обры- 
вом лежало шестеро убитых. И убил их не демон. 

— Кто они были такие? 

— Закаленные воины, судя по их рубцам. И всех убил один чело- 
век — один наводящий ужас человек. Думается мне, то был твой отец, 
и он получил смертельную рану. Вот почему ты остался там. 

— А моя мать? 

— Не знаю, малый. Боги знают. Быть может, настанет день, когда 
они дадут тебе знак. Но ты, Кормак, человек и должен держать спину 
прямо. Ибо кем бы ни был твой отец, он был человек. 
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— Я бы хотел, чтобы ты был моим отцом, Гриста. 
— Я бы тоже этого хотел. Спокойной ночи, милый. 


Глава 2 

Король с Гвалчмаем и Викторином вышел на огороженный луг, 
чтобы посмотреть новых лошадей. Молодой человек, стоявший рядом 
с хромым Прасамаккусом, впился глазами в легендарного воина. 

— Я думал, он выше ростом, — шепнул он, и Прасамаккус улыб- 
нулся. 

— Ты думал увидеть великана, которому все мужчины по грудь. Эх, 
Урс, уж тебе-то следовало знать разницу между живыми людьми и вы- 
думками сказителей. 

Светло-серые глаза изучали короля, пока он приближался к ним. 
Лет сорока на вид, шагал он с уверенной статью человека, ни разу не 
повстречавшего равного себе. Волосы каштаново-рыжей волной нис- 
падали на закованные в кольчугу плечи, хотя густая квадратная боро- 
да серебрилась проседью. Его спутники были заметно старше: обоим, 
пожалуй, за пятьдесят. Один, несомненно, римлянин с орлиным но- 
сом и глазами, серыми, как железо, а второй заплетал седые волосы в 
косы по обычаю племен. 

— Прекрасный день, — сказал король, словно не заметив молодо- 
го человека и обращаясь к Прасамаккусу. 

— Да, государь, и лошади, которых ты купил, прекрасны не менее. 

— Они все здесь? 

— Тридцать пять жеребцов и шестьдесят кобыл. Дозволено ли мне 
представить принца Урса из дома Меровеев? 

Молодой человек поклонился. 

— Болышая честь для меня, государь. 

Король устало улыбнулся и прошел дальше. Он взял Прасамаккуса 
под руку, и они направились на луг, где остановились возле серого же- 
ребца семнадцати ладоней в холке. 

— Сикамбры умеют выращивать лошадей, — заметил Утер, погла- 
див глянцевитый бок. 

— У тебя утомленный вид, Утер. 

— Он отражает мои чувства. Тринованты вновь разминают мыпщы, 
как и саксы в Срединном краю. 

— Когда ты выступишь? 

— Завтра. С четырьмя легионами. Я послал Патрея с Восьмым и 
Пятым, но он потерпел поражение. По донесениям мы потеряли ше- 
стьсот человек. 

— И среди них Патрея? — спросил Прасамаккус. 
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— Если нет, то ему придется пожалеть об этом, — отрезал король. 
— Он попытался атаковать стену щитов на крутом склоне. 

— Как ты четыре дня назад атаковал готов. 

— Но я одержал победу! 

— Ты всегда побеждаешь, государь. 

Утер улыбнулся, и на мгновение Прасамаккус увидел гонимого 
юношу, с которым судьба свела его четверть века назад. Но тут маска 
вернулась на лицо короля. 

— Что ты скажешь об этом сикамбре? — спросил он, глядя за из- 
городь на юнощу, одетого в черное с головы до ног. 

— Мне он напоминает тебя... тогдашнего. 

В то давнее время Утер нарек Прасамаккуса Королевским Другом 
и попросил всегда давать ему откровенные советы. То были дни, ко- 
гда юный принц прошел сквозь Туман в поисках отцовского меча, 
сражался с исчадиями Тьмы, с Царицей-Ведьмой, вернул призрачное 
войско в плотский мир и полюбил девушку с гор, Лейту. 

Старый бригант пожал плечами. 

— Мы все изменяемся, Утер. Когда в прошлом году умерла моя 
Хельга, я почувствовал, что из мира исчезла красота. 

— Мужчине лучше без любви, — сказал король и вновь начал ос- 
матривать лошадей. — Через два-три года наше войско станет лучше, 
стремительнее. Любой из этих коней по меньшей мере на две ладони 
выше любого из наших, и они соединяют быстроту с выносливостью. 

— Урс явился еще кое с чем, — сказал Прасамаккус. — Идем, те- 
бя это заинтересует. 

Король, казалось, усомнился, однако последовал за хромым бри- 
гантом к воротам загона. 

Там Урс с новым поклоном повел их за хижины пастухов, где во 
дворе они увидели сооружение из жердей: две изогнутые палки ввер- 
ху соединялись прямой, имитировавшей лошадиную спину. На нее 
Урс накинул попону из выдубленной кожи. Спереди он привязал ку- 
сок такой же кожи, а затем вернулся к воинам, не спускавшим с не- 
го глаз. 

— Что, во имя Плутона, это такое? — спросил Викторин. 

Урс поднял короткий лук, наложил стрелу на тетиву и плавным 
движением пустил ее. Она попала в «круп» лошади, но не вонзилась в 
кожу и упала на землю. 

— Дай мне лук, — велел Утер. Оттянув тетиву ровно настолько, 
чтобы лук не сломался, он отправил стрелу в полет. Она пробила по- 
пону и застряла в лошадиной шкуре под ней. 

— Взгляни, государь, — сказал Урс, подойдя к «лошади». В шкуру 
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вонзилось лишь острие наконечника. — Коня она только оцарапала , 
бы, но не сразила. 

— А лишний вес? — осведомился Викторин. 

— Сикамбрийский конь в такой попоне способен нести своего всад- 
ника весь день, как и британские боевые кони. 

На Гвалчмая это никакого впечатления не произвело. Старый во- 
ин-кантий сплюнул на землю. 

— Зато замедлят атаку конницы, и нам тогда не сломить вражеский 
строй. Лошади в панцирях? Ха! 

— Может, ты сам поскачешь в бой без панциря? — огрызнулся 
принц. 

— Щенок! — взревел Гвалчмай. 

— Довольно! — оборвал его король. — Ну а дождь, Урс? Он ведь 
размягчит кожу и добавит ей веса. 

— Да, государь. Но каждый воин должен брать с собой запас пче- 
линого воска и втирать его в попону каждый день. 

— Значит, нам придется полировать не только оружие, но еще и 
наших лошадей, — заметил Гвалчмай с издевательской усмешкой. 

— Распорядись изготовить десять этих... курток для лошадей, — 
приказал Утер. — А тогда увидим. 

— Благодарю тебя, государь. 

— Не благодари, пока я не решу, что мне их нужно больше. Ты 
ведь этого хочешь? 

— Да, государь. 

— Ты сам изобрел такие панцири? 

— Да, государь, хотя мой брат Балан придумал, как обезвредить до- 
ждевую воду. 

— И он получит прибыль от воска, который я закажу? 

— Да, государь, — ответил Урс с улыбкой. 

— А где он сейчас? 

— Старается найти покупателей в Риме. Это нелегко, потому что 
император все еще возлагает надежды на пешие легионы, хотя сра- 
жаться они должны с конниками. 

— Риму конец, — изрек Утер. — Тебе следовало бы продавать их 
готам или гуннам. 

— Я бы и рад, государь, но гунны ничего не покупают — они бе- 
рут. А готы? Их казна скуднее моей. 

— А ваше собственное меровейское войско? 

— Мой король — да процарствует он долго — в военных делах по- 
лагается на управителя дворца. А тот не любит новшеств. 

— Но ведь ему не приходится отражать врагов со всех сторон и 
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внутри, — заметил Утер. — А ты сражаешься так же хорошо, как го- 
воришь? 

— Не совсем. 

Утер усмехнулся. 

— Я передумал. Изготовь тридцать две штуки, и Викторин поста- 
вит тебя во главе одной турмы. Ты найдешь меня у Петварии, и тогда 
я проверю твои лошадиные панцири так, как следует — в бою с на- 
стоящим врагом. Если они покажут себя, ты будешь богат, и как, по- 
дозреваю, ты и рассчитываешь, все другие короли последуют примеру 
Утера. 

С этими словами король отвернулся от Урса и удалился. Прасамак- 
кус обнял юношу за плечи. 

— По-моему, ты понравился королю, мой мальчик. Не разочаруй его. 

— Не то я лишусь заказа? 

— Ты лишишься жизни, — кратко ответил Прасамаккус. 


Гриста уже давно вернулся в свою хижину в тени Длинного Дома, 
но Кормак, так и не сумев уснуть, вышел в прохладу ночи и сел под 
звездами, глядя, как между деревьями кружат летучие мыши. 

Вокруг царила глубокая тишина, и мальчик был воистину, чудесно 
и абсолютно один. Здесь, в сиянии охотничьей луны не было ни пре- 
зрения, ни угрюмых взглядов, ни злобных слов. Ночной ветерок воро- 
шил ему волосы, а он смотрел на обрывы над лесом и думал о своем 
отце, неведомом воине, который умел так великолепно сражаться. 
Гриста сказал ведь, что он убил шестерых. 

Но почему он оставил его, младенца Кормака, в пещере одного? И 
куда делась женщина, давшая ему жизнь? Кто мог бросить новорож- 
денного ребенка на произвол судьбы? Был ли этот человек — такой 
смелый в бою, настолько жестоким в жизни? 

И какая мать бросила бы своего младенца умирать в дикой пещере? 

Как всегда, ответа ни на один вопрос не было, но вопросы эти 
приковывали Кормака к деревне, где все относились к нему враждеб- 
но. Он не мог уйти и создать себе будущее, пока прошлое окутывала 
непроницаемая тайна. 

Маленьким он верил, что в один прекрасный день за ним явится 
его отец, войдет шагом в Длинный Дом с мечом у пояса, с бронзовым 
шлемом над челом. Но мечты детства больше не могли служить ему 
поддержкой. Через четыре дня он станет мужчиной... и что тогда? Вы- 
клянчивать работу в кузнице, или на мельнице, или в пекарне, или на 
бойне? 

Вернувшись в хижину, он уснул беспокойным сном, метался под 
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ветхим одеялом, встал с рассветом и ушел в холмы, захватив пращу. 
Там он убил трех кроликов и умело освежевал их ножичком, кото- 
рый год назад подарил ему Гриста, развел костер в укрытой от вет- 
ра ложбине и, пожарив тушки, насладился редким ощущением сы- 
тости. 

Кормак загасил костер и поднялся еше выше в холмы на обрывы 
над спокойным морем. Ветер тут был крепким и холодным, хотя ут- 
реннее солнце уже поднялось в безоблачном небе. Кормак остановил- 
ся под развесистым дубом, подпрыгнул и повис на толстом суку. Сто 
раз он подтягивался, касаясь подбородком древесной коры, чувствуя, 
как вздуваются и горят его мышцы. Потом легко спрыгнул на землю. 
Лицо у него блестело от пота. 

— Какой ты сильный, Кормак! — произнес насмешливый голос, и, 
резко обернувшись, он увидел, что на траве сидит дочь Колдера Альф- 
труда, а рядом стоит корзинка с ягодами. Кормак покраснел и ничего 
не ответил... — И такой робкий? — спросила она. 

— Твоим братьям не понравится, что ты заговорила со мной. 

— Ты их боишься? 

Кормак взвесил этот вопрос. Сыновья Колдера многие года всяче- 
ски его травили, но обычно ему удавалось убежать от них и укрыться 
в одном из своих тайных убежищ в лесу. Особенно опасен был Агвайн, 
потому что ему нравилось причинять боль. Леннокс и Барта особой 
жестокостью не отличались, но они во всем следовали примеру Агвай- 
на. Но боится ли он их? 

— Пожалуй, — ответил он. — Ведь закон позволяет им бить меня, 
но если я попробую защищаться, меня ждет смерть. 

— Как ты думаешь, я хорошенькая? 

— Ты красавица. Но я не хочу навлечь на тебя неприятности. 

Она плавно поднялась с земли и шагнула к нему. Он инстинктивно 
попятился, но дуб преградил ему путь к отступлению. Кормак ощутил, 
как к нему прижалось ее тело, и его руки сомкнулись на ее спине... 

— Прочь от моей сестры! — рявкнул Агвайн, и Альфтруда отскочи- 
ла от Кормака. Глаза у нее стали испуганными. 

— Он наложил на меня чары! — закричала она, бросаясь к брату. 
Высокий белокурый юноша отшвырнул ее в сторону и выхватил кин- 
жал из ножен. 

— Ты умрешь за эту гнусность, — прошипел он, надвигаясь на 
Кормака. 

Глаза Кормака метнулись от лезвия к разъяренному лицу Агвайна, 
убедились в твердости его намерения, увидели вспыхнувшую жажду 
крови. Он отпрыгнул вправо... и наткнулся на дюжую фигуру Ленно- 
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кса, чьи мускулистые руки тут же его обхватили. Глаза Агвайна блес- 
нули торжеством, но Кормак ударил Леннокса локтем в живот и вто- 
рым ударом расквасил ему нос. Леннокс отлетел назад, почти ослеп- 
нув от боли. Тут из кустов выскочил Барта, замахиваясь толстым су- 
ком, точно палицей. Кормак прыгнул ступнями вперед, его пятка со 
страшной силой ударила Барту в подбородок, так что тот повалился на 
землю без сознания. 

Кормак перекатился, вскочил на ноги, повернулся к Агвайну, лок- 
тем отбросил руку с кинжалом, нацеленным в его сердце, кулаком уда- 
рил врага в скулу, а затем левой ногой — в пах. Агвайн завопил, упал 
на колени и выронил кинжал. Кормак поймал рукоятку, схватил Аг- 
вайна за длинные белокурые волосы и запрокинул его голову, обнажив 
горло. 

— Нет! — взвизгнула Альфтруда. 

Кормак заморгал и глубоко вздохнул, справляясь со своим гневом. 
Потом выпрямился и швырнул кинжал далеко за край обрыва. 

Обернувшись, он посмотрел на своих врагов. Леннокс сидел, при- 
слонясь к дубу, из его разбитого носа струилась кровь. Барта еще не 
пришел в себя, а Агвайн сбежал. 

Но в его победе не было ни торжества, ни радости. 

Ибо одержав ее над этими мальчишками, Кормак приговорил себя 
к изгнанию. 

Недолго думая, он сложил свои нехитрые пожитки и отправился в 
ПУТЬ. 

Собрался в дорогу и Гриста. Ему следовало бы уйти давным-дав- 
но... и взять с собой Кормака, покончить с унижениями и несправед- 
ЛИВОСТЬЮ. 

Тем не менее в сердце старого воина начала расцветать радость. 
Тяжкие, притупляющие ум годы, пока он пас коз, остались позади. 
Гриста глубоко вдохнул чистый свежий воздух и начал подниматься в 
холмы к пещере Сол Инвиктус. 

Кормак ждал его там, сидя на алтарном камне. У его ног валялись 
кости его прошлого. 

— Куда мы теперь, Гриста? — спросил мальчик. 

— Пойдем в Дубрис, приятель, подыщем какую-никакую работу. 
Чтоб было, чем заплатить корабельщикам. А в Галлии я покажу тебе 
места, где мне доводилось сражаться. 

Кормак обвел взглядом сумрачную пещеру. 

— Я никогда раньше сюда не заглядывал. Боялся. А теперь не по- 
нимаю, почему. Истлевшие кости, и все. 

Он пошарил подошвой в пыли и увидел, как что-то блеснуло. На- 
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клонившись, он сомкнул пальцы на золотой цепочке, с которой сви- 
сал круглый камешек, похожий на золотой самородок в тоненьких 
черных прожилках. 

— Что ж, доброе предзнаменование, — пробурчал Гриста. — Мы 
стали вольными людьми всего час назад, а вот ты уже отыскал клад. 

— Может, она — моей матери? 

— Отчего бы и нет? 

Кормак надел цепочку на шею и спрятал самородок под рубахой. 
Прикосновение камешка к коже было теплым. 

— Как ты думаешь, Гриста, за нами отправят погоню? 

Старый воин ухмыльнулся. 

— Ага, когда настанет утро. Тогда и будем тревожиться. А пока от- 
дохни-ка, малый. 

Кормак отошел к дальней стене и растянулся на пыльном полу. 
Гриста лег на алтарном камне и почти сразу уснул. 

Мальчик лежал и слушал тяжелый басистый храп старика, а за- 
тем погрузился в странное сновидение. Он словно бы открыл глаза, 
приподнялся и сел. У алтарного камня лежала черная боевая соба- 
ка с пятью щенками, а за ней — молодая женщина с золотыми во- 
лосами. Рядом с ней на коленях стоял мужчина и поддерживал ее 
голову. 

— Как мне тяжело, что я навлек на тебя все это, — сказал он, по- 
глаживая ее по голове. Лицо у него было сильным, волосы — черны- 
ми и глянцевыми, глаза — синими, как зимнее небо. 

Она протянула руку и дотронулась до его щеки, улыбнувшись 
сквозь боль. 

— Я люблю тебя. Я всегда тебя любила... 

Снаружи в утреннем воздухе прогремел рог, у мужчины вырвалось 
негромкое проклятие. Он поднялся на ноги, вытаскивая меч из ножен. 

— Они нас отыскали! 

Женщина застонала — начались родовые схватки, и Кормак подо- 
шел к ней. Но она его не видела. Он попытался прикоснуться к ней, 
и его рука прошла через ее тело, словно это был дым. 

— Не оставляй меня! — произнесла она умоляюще. На лице муж- 
чины отразилась мука, но вновь загремел рог, и, повернувшись, он 
скрылся из виду. Женщина закричала. Кормак был вынужден стоять 
и беспомощно смотреть, как она корчится в родовых муках. Нако- 
нец, младенец появился на свет — весь в крови и странно-неподвиж- 
НЫЙ. 

— Нет! Нет! Христос Сладчайший! — простонала женщина, подня- 
ла младенца и шлепнула его по крохотному задику. Он как будто ока- 
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менел. Она положила его к себе на колени, сняла с шеи золотую це- 
почку и сомкнула пальчики младенца на круглом камешке. 

— Живи! — прошептала она. — Молю тебя, живи! 

Но тельце оставалось бездыханным... без малейших признаков жизни. 

Из солнечного мира снаружи донесся лязг мечей, раздались крики 
раненых, яростные возгласы сражающихся. Затем наступила тишина, 
только птицы пели на деревьях. На пол у входа упала тень, и внутрь, 
пошатываясь, вошел высокий мужчина. Из раны в его груди и еще од- 
ной в боку струилась кровь. 

— Родился? — прошептал он. 

— Мертв, — сказала женщина. 

Услышав что-то у себя за спиной, мужчина обернулся. 

— Еще погоня. Я вижу, как солнце блестит на их копьях. Ты мо- 
жешь идти? 

Она попыталась встать, но тут же снова откинулась. Он подошел и 
подхватил ее на руки. 

— Он жив! — закричал Кормак со слезами на глазах. — Я жив! Не 
бросайте меня здесь! 

Он вышел следом за ними на солнечный свет и смотрел, как ране- 
ный с трудом взбирается по склону к обрыву. Там он рухнул на коле- 
ни, и женщина покатилась на траву. Из леса галопом вылетел всадник, 
и воин обнажил меч, но всадник натянул поводья и остановил коня в 
ожидании. 

Из леса, хромая, вышел еще один человек. Левая нога у него была 
вывернутой, уродливой. Высокий воин взмахнул мечом и швырнул его 
в чащу, где острие впилось в толстый увитый плющом ствол. Потом 
он снова подхватил женщину на руки, повернулся и посмотрел на мо- 
ре, пенящееся далеко внизу. 

— Нет! — закричал калека. Воин взглянул на всадника. Тот непод- 
вижно сидел в седле, суровое лицо хмурилось, руки застыли на луке 
седла. 

Воин шагнул с обрыва и исчез из виду вместе с женщиной. 

Кормак смотрел, как калека со слезами на глазах упал ничком, но 
всадник просто повернул коня и скрылся за деревьями. Далыше на 
тропе Кормак увидел приближающихся к пещере охотников. Он пом- 
чался, словно вихрь, и увидел, что Камень в руках младенца горит, 
будто пламя свечи, а его тельце озарено белым сиянием. Затем раздал- 
ся первый громкий крик. Вошли охотники, черная собака прыгнула на 
них и упала под ударами топоров и ножей. 

— Клянусь Кровью Одина! — воскликнул один из охотников. — 
Сука ощенилась ребенком! 
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— Убить его! — закричал второй. 

— Дураки! — сказал Гриста. — По-вашему, этих римлян сразила 
собака? 

У Кормака не осталось сил смотреть, и он закрыл глаза, когда Гри- 
ста нагнулся над младенцем. 

И открыл их, чтобы увидеть свет зари, проникающий через вход в 
пещеру, и Гристу, спящего на алтарном камне. Мальчик встал, подо- 
шел к старику и потряс его за плечо. 

— Светает, — сказал он. — А я видел моего отца и мою мать. 

— Дай мне время, малый, — пробормотал Гриста. — Дай свежим 
воздухом подышать. — Он потянулся, сел, протер глаза и, постанывая, 
провел ладонью по затекшей, совсем холодной шее. — Подай-ка мне 
бурдюк с водой. 

Кормак протянул ему бурдюк, Гриста вытащил затычку и жадно 
напился. 

— Так что ты говорил про свою мать? 

Кормак рассказал ему сон, но в глазах старика не появилось осо- 
бого интереса, пока он не упомянул о калеке. 

— Какое у него было лицо? 

— Светлые волосы, реденькая борода. Печальные глаза. 

— А всадник? 

— Воин, высокий и сильный. Холодный безжалостный человек — 
рыжие волосы, рыжая борода, а на голове бронзовый шлем, опоясан- 
ный железным обручем. 

— Пойдем-ка отсюда, Кормак, — неожиданно сказал старый воин. 

— А мой сон — истинный, как ты думаешь? 

— Кто знает, парень. Поговорим потом. 

Гриста вскинул узел на плечо, вышел из пещеры и встал, как вко- 
панный, уронив пожитки. 

— Что случилось? — спросил Кормак, выходя на свет. Гриста сде- 
лал ему знак замолчать и вгляделся в кусты под деревьями. 

Кормак ничего не увидел, но внезапно из-за густого терновника 
поднялся человек, оттянул тетиву лука с наложенной на нее стрелой. 
Кормак замер. Локоть Гристы ударил его в грудь, отшвырнул в тот 
миг, когда лучник пустил стрелу. Она пробила кожаную куртку Гри- 
сты и пронзила легкое. Просвистела вторая стрела. Старик загородил 
Кормака своим телом. 

— Беги! — прошептал он. На губах у него запузырилась кровь, и он 
рухнул на землю. 

Стрела мелькнула перед самым лицом Кормака, он нырком отско- 
чил влево, и вторая стрела тоже его не задела. Прокатившись по зем- 
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ле, мальчик вскочил и пустился бежать во всю мочь. Невидимые пре- 
следователи в кустах завопили, послышался топот погони, и Кормак 
помчался еще быстрее, перепрыгнул через упавший ствол и кинулся к 
вершине обрыва. 

Лай боевых собак нагнал на него еще больший ужас. 

Он выбрался на вершину и резко обернулся, ожидая увидеть двух 
темных стремительных псов Колдера, скалящих зубы, готовых впить- 
ся в его горло. Он вытащил свой ножичек для обдирания кроликов, 
шаря взглядом между деревьями. 

Могучий черный пес выскочил из-за стволов и прыгнул. Кормак 
упал на колени и, когда пес пролетел над ним, всадил лезвие в его 
брюхо, распоров его. Раненый пес неуклюже хлопнулся наземь, пута- 
ясь лапами в собственных кишках. Кормак, даже не взглянув на него, 
побежал назад к лесу и начал продираться сквозь кусты. 

Внезапно он замер на месте: из увитого плющом ствола могуче- 
го дуба торчал меч, который привиделся ему во сне. Сунув ножичек 
в ножны, он ухватил рукоять из слоновой кости и выдернул меч. 
Лезвие было длиной в руку мужчины и ни единого пятнышка ржав- 
чины не затуманило его блеска за пятнадцать лет, пока меч оставал- 
ся тут. 

Кормак закрыл глаза. 

— Спасибо, отец! — прошептал он. 

Рукоять оказалась настолько длинной, что меч можно было дер- 
жать обеими руками, и мальчик взмахнул им, примериваясь. 

Потом вышел на опушку, как раз когда на тропе появился второй 
пес; и ринулся вперед. Лезвие опустилось на собачью шею, почти от- 
делив голову от туловища. Глаза Кормака пылали гневом, какого он 
еще никогда не испытывал, и он побежал по тропе навстречу своим 
преследователям. | 

Топот погони донесся до него, когда он поравнялся с толстыми вя- 
зами. Свернув с тропы, Кормак укрылся за одним из них. Он увидел 
на тропе троих: впереди бежал Агвайн, за ним — его братья. 

Кормак под прикрытием деревьев погнался за обидчиками. Аг- 
вайн и Леннокс уже скрылись из виду, но Барта двигался неуклю- 
же, далеко отстав от братьев. Выпрыгнув на тропу у него за спиной, 
Кормак похлопал его по плечу, и белобрысый мальчишка обер- 
нулся. 

Меч Кормака пронзил шерстяную куртку и почти вертикально по- 
грузился в живот, рассекая легкие и сердце. Кормак яростно повернул 
меч в ране, чтобы высвободить его. Барта умер, даже не застонав. 

Кормак бесшумно исчез в тени деревьев в поисках остальных пре- 
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следователей. На вершине Агвайн увидел убитых псов, повернулся и 
побежал предупредить брата, что Кормак каким-то образом вооружил- 
ся. Потом они с Ленноксом начали отступать по тропе и наткнулись 
на труп брата. 

После чего стремглав покинули лес. Когда Кормак вышел из-за де- 
ревьев, он увидел, что они улепетывают в долину. 

Он хотел было броситься за ними, но здравый смысл взял вверх, и 
он вернулся к пещере. Гриста прислонился к западной стене. Его се- 
дая борода побагровела от крови, лицо было землисто-серым. 

Кормак опустился перед стариком на колени и взял его руку в 
свои. Глаза Гристы открылись. 

— Я вижу валькирий, Кормак, — прошептал он, — но они не смо- 
трят на меня, потому что я без меча. 

— Вот, — сказал юноша, вкладывая рукоять из слоновой кости ме- 
жду пальцев левой руки старика. 

— Никому... никому... не рассказывай... о своем рождении. — Гри- 
ста боком повалился на землю, и меч выскользнул из его пальцев. 

Некоторое время Кормак молча сидел возле трупа единственного 
друга. Потом вышел под солнечные лучи и бросил взгляд на долину 
далеко внизу. 

Засунув меч за пояс, он собрал пожитки Гристы и зашагал на вос- 
ток. На вершине последнего подъема он оглянулся еще раз. 

— Я вернусь, — сказал он негромко. — И уж тогда вы увидите де- 
мона, клянусь! 


Глава 3 

Прасамаккус вытянул ноги перед очагом, в котором пылали поле- 
нья, и отхлебнул вина, подслащенного медом. Его дочь Адриана пода- 
ла кубок Урсу. 

Урс встал и поклонился, а Адриана поцеловала Прасамаккуса в об- 
росшую бородой щеку и вышла из комнаты. 

— Как тебе вино? 

— Сладковато на мой вкус. 

Прасамаккус наклонился к очагу и подбросил полено в огонь. 

— Мед подбодряет разум и очищает желудок. И кроме того, отго- 
няет злых духов. 

Урс засмеялся: 

— По-моему, ты выпил немного лишнего, друг мой. 

— Да, в одинокие вечера это за мной водится. Ты знаешь, я сопут- 
ствовал королю, когда он еще не был королем... а гонимым мальчи- 
ком среди гор и прошел через Ущелье Смерти в другой мир. Я был то- 
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гда молод. Я видел, как он стал мужчиной, я видел, как он полюбил, 
и я видел, как мало-помалу умирало его великое сердце. Он всегда 
был человеком с железной волей. Но теперь только это у него и оста- 
лось — железо. А сердце мертво. 

— Его жена? Ты о ней? 

— Пленительная Лейта. Гьен Авур. Лесная Лань. 

— Насколько мне известно, песня эта тут под запретом. Что и по- 
нятно. Короля сделал рогоносцем его родич, предал друг. 

— Не так все просто, Урс. Совсем не так просто. Кулейн лак Фе- 
раг был несравненным воином, человеком великого благородства. Но 
у него было уязвимое место — он жил без любви. Он вырастил Лейту, 
и она любила его с самого детства, но они были обречены. 

— Ты говоришь так, будто у человека нет выбора. 

— Иногда действительно нет. Кулейн скорее умер бы, чем причи- 
нил боль Утеру или Гьен, но король знал, что его жена всегда любила 
Кулейна, и злые чувства забушевали в нем, как степной пожар. Ему 
постоянно приходилось вести то одну войну, то другую, и он все вре- 
мя оставался при войске. С Гьен он встречался лишь изредка и назна- 
чил Кулейна ее защитником. Что делать, в конце концов они уступи- 
ли своему желанию. 

— Как Утер узнал? 

— Это ни для кого не было тайной. Люди видели, как они прика- 
саются друг к другу, гуляют под руку по садам. И Кулейн часто вхо- 
дил в покои королевы поздней ночью, а выходил с зарей. Как-то но- 
чью королевские телохранители ворвались в опочивальню королевы, а 
Кулейн был там. Их обоих приволокли к королю, и король вынес им 
смертный приговор. Однако Кулейн вырвался на свободу... а через три 
дня напал на стражу, сопровождающую королеву к плахе, и они спас- 
лись вместе. 

— Но на этом история не кончается? 

— Да. Как ни жаль... — Прасамаккус умолк, его голова откинулась 
на высокую спинку кресла. Кубок выскользнул из его пальцев на ко- 
вер, но Урс успел поймать его. Потом принц улыбнулся и встал. У две- 
ри спальни на табурете лежало свернутое одеяло. Урс взял его, накрыл 
им Прасамаккуса и вошел в отведенную ему комнату. 

Адриана улыбнулась и откинула одеяло. Быстро раздевшись, он лег 
рядом с ней и нежно откинул золотые пряди с ее лица. 

Она обняла его за шею и привлекла к себе. 


Урс вымылся в бочке с холодной водой позади дома, наслаждаясь 
тем, как предрассветный воздух покусывает его кожу. Он спал не тре- 
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вожимый сновидениями, а будущее сулило много золота. Если Король 
Сказаний купит лошадиные панцири, его примеру последуют все вла- 
дыки и вожди, ведущие войны, а он, Урс, удалится во дворец в Доли- 
не Великой реки с десятком-другим наложниц. 

В двадцать лет Урс уже твердо определил свое будущее. Хотя он 
принадлежал к дому Меровеев, они с Баланом находились с Мерове- 
ем лишь в дальнем родстве и не имели никаких прав на корону Длин- 
новолосых королей. А жизнь воина не влекла молодого человека, про- 
ведшего юность во дворцах наслаждений Тингиса. 

Он вытерся досуха мягким шерстяным полотенцем и надел под 
промасленную кожаную куртку чистую черную рубаху. Из кожаной 
фляжечки налил на ладонь несколько капель благовония и втер его в 
свои длинные темные волосы. Вонь конюшни заставила его выйти на 
открытый луг, где воздух был напоен ароматом шиповника, разросше- 
гося у древнего круга стоячих камней. 

Там его нашел Прасамаккус. Старику было явно не по себе. 

— Что не так, друг мой? — спросил Урс, садясь на плоский алтар- 
ный камень. 

— Я напился, как старый дурень, и теперь у меня в голове стучит 
кузнечный молот. 

— Слишком много меда, — заметил Урс, сдерживая улыбку. 

— И слишком болтливый язык. Мне не следовало разглагольство- 
вать о короле и о том, что касается его одного. 

— Успокойся, Прасамаккус. Я ничего не помню. Вино ударило в 
голову и мне. Помнится только, что ты говорил о государе Утере, как 
о лучшем короле во всех христианских землях. 

— Он такой и есть, — ухмыльнулся Прасамаккус. — Спасибо, Урс. 

Урс ничего не ответил, вглядываясь в неровный строй воинов, по- 
явившихся на гребне дальнего холма. 

— Надеюсь, это ваши, — прошептал он. 

Прасамаккус приложил ладонь козырьком к глазам и выругался. 
Поднявшись на ноги, он заковылял к дому, крича во весь голос и ука- 
зывая на воинов, беспорядочно ринувшихся вперед. Пастухи и коню- 
хи выбежали из конюшен с луками в руках, а двадцать легионеров, 
вооруженных мечами, сомкнули щиты в боевом порядке перед домом. 
Урс кинулся в комнату за своим луком. Адриана сжалась в комочек 
под одним ИЗ ОКОН. 

— Кто они? — спросил Урс. 

— Тринованты, — ответила девушка. 

В открытое окно влетела стрела и впилась в дверь по ту сторону 
комнаты. Урс отступил и наложил стрелу на тетиву своего лука. 
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Всадники влетели во двор под гром копыт, спрыгивая на землю, 
чтобы вступить в бой с легионерами. Их было вчетверо больше, стена 
из щитов распалась, и тринованты, облаченные в одежду, режущую 
глаза пестротой, начали, рубя и коля, прокладывать путь к дому. 

Урс рискнул выглянуть в окно как раз в тот момент, когда воин с 
заплетенной в косицы бородой прыгнул в брешь. Оттянув тетиву, 
принц пустил стрелу в горло тринованта, и тот повалился навзничь. 

— По-моему, нам пора, — сказал Урс, хватая Адриану за руку и под- 
нимая ее на ноги. Дверь затрещала и рухнула в комнату, куда сразу же 
ворвались трое с мечами, обагренными кровью павших легионеров. 

— Надеюсь, вы подумали о получении выкупа, — сказал Урс, бро- 
сая лук и широко разведя руки. 

— Убейте его! — приказал высокий темноволосый воин с зажива- 
ющим рубцом на щеке. 

Воины двинулись на него. Урс шагнул им навстречу, повернул- 
ся на одной ноге и пяткой другой ударил первого в подбородок, так 
что тот опрокинулся на своего товарища. Принц легко отпрыгнул, 
уклонившись от опускающегося меча Лица с Рубцом. Затем он под- 
нырнул под вновь занесенный меч и ткнул врага растопыренными 
пальцами под грудину. Тот охнул, лицо его побагровело... и он 
упал. Урс схватил меч поверженного и всадил его в сердце первого 
воина, который попытался встать. Адриана ударила третьего табуре- 
том, сбив с ног. 

Снаружи донесся звук трубы, а затем гром копыт. Урс подбежал к 
окну и увидел, как Утер, Викторин и полная центурия конных легио- 
неров обрушилась на растерявшихся триновантов. Многие из них по- 
бросали оружие, но тут же были убиты. 

Несколько минут спустя бой закончился, и легионеры принялись 
очищать двор от трупов. 

Король вошел в дом, его светлые глаза блестели, усталость исчезла 
без следа. 

— Где Прасамаккус? — спросил он, переступая через убитых. Во- 
ин, оглушенный Адрианой, застонал и попробовал приподняться. 
Утер обернулся и его огромный меч рассек шею врага. Голова откати- 
лась к стене, туловище осело на пол. Адриана отвела взгляд. 

— Я спросил: где Прасамаккус? 

— Здесь, государь, — отозвался старый калека, появляясь из задней 
комнаты. — Я цел и невредим. 

Король ухмыльнулся по-мальчишески. 

— Сожалею, что мы не подоспели раньше. — Он подошел к окну. 
— Викторин! Тут еще три! 
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В комнату вошли легионеры и вытащили трупы наружу. 

Утер вложил меч в ножны и сел. 

— Ты хорошо показал себя, Урс. Владеешь оружием не хуже, чем 
языком. 

— Мне улыбнулась удача, государь, да и Адриана свалила одного 
табуретом. 

— Неудивительно: она — росток от доброго корня. 

Адриана присела в реверансе, потом подала королю кубок с яблоч- 
ным соком. Утер сделал несколько больших глотков. 

— Вы теперь в безопасности. Гвалчмай окружил главный их отряд, 
ик ночи в живых не останется ни единого триновантского мятежни- 
ка отсюда и до Комбретовиума. 

— Твои подданные всегда настолько непокорны? — спросил Урс. 
На лице короля мелькнуло раздражение. 

— Мы, британцы, плохие подданные, — поспешил загладить не- 
ловкость Прасамаккус. — Такова эта земля, Урс. Племена почитают 
каждое своего короля, своего военного вождя и своих священнослужи- 
телей. Римляне почти покончили с друидами, но теперь культ возро- 
дился, а друиды не признают римской власти. 

— Но Рим ведь больше не правит Британией, — удивился принц. 
— Я не понимаю... 

— Для племен Утер — римлянин. Им все равно, что Рима больше нет. 

— Я верховный король, — сказал Утер. — По праву рождения и по 
праву завоевателя. Племена смирились с этим, но друиды — нет. Так- 
же, как саксы, юты, англы, готы и сикамбры стали нашими друзьями 
совсем недавно. 

— Ты не испытываешь недостатка во врагах, король Утер. Так 
пусть же у тебя всегда будут сильные друзья. А как ты поступишь с 
друидами? 

— Как поступали римляне, любезный юноша. Я распинаю их там, 
где нахожу. 

— Но почему не привлечь их на свою сторону? 

— Скорее я лягу в постель с гадюкой. 

— Но, в конце-то концов, они хотят того же, что и все люди: вла- 
сти, богатства, красивых женщин? Значит, среди них должны быть та- 
кие, кого можно подкупить. Ты посеешь рознь среди своих врагов. 

— У тебя острый ум, юный Урс. 

— Я любознателен, государь. Как ты узнал, что они готовят напа- 
дение здесь? 

— Земля знала, а земля — это я, — ответил Утер с улыбкой. 

Урс не стал расспрашивать дальше. 
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Кормак несся, пока у него не начали гореть подошвы, а легким пе- 
рестало хватать воздуха. Но он знал, что ему не убежать от всадников, 
следующих за ним по узкой тропе, и не сразить всех, кто перешел ру- 
чей слева от него, а теперь двигался наперерез. Мальчишка пытался 
добраться до гребня, где, казалось, он сумеет убить одного охотника 
или даже двух. Если бы одним из них оказался Агвайн! 

Он попытался перепрыгнуть через круглый валун на тропе, но ус- 
талые ноги плохо повиновались, он зацепился носком и упал в траву. 
Меч выскользнул из пальцев мальчика. Он вскочил, хотел подобрать 
меч... и тут чья-то рука сомкнулась на рукояти. 

— Интересный клинок, — сказал высокий человек в плаще с капю- 
шоном. Кормак выхватил нож, готовясь броситься на незнакомца. Но 
тот протянул меч рукояткой вперед совсем растерявшемуся мальчику. 

— Давай-ка за мной. 

Мужчина нырнул в подлесок и отогнул пышный куст, за которым 
оказалась неглубокая пещера. 

Менее чем через минуту мимо убежища проскакали охотники-сак- 
сы. Незнакомец откинул капюшон и провел руками по густым черным 
волосам, посеребренным сединой, которые ниспадали на его широкие 
плечи. Его глаза были глубоко посажены, а борода струилась, будто 
львиная грива. Мужчина усмехнулся. 

— Да, пожалуй, они заметно превосходили тебя численностью, 
юноша. 

— Ты святой отшельник? 

— Я понимаю Таинства. Как тебя зовут? 

— Кормак. А тебя? 

— Я Откровение. Ты хочешь есть? 

— Они вернутся. Мне надо идти. 

— А ты мне показался неглупым. 

— Я не дурак, почтенный Откровение. Но я все равно не смогу 
пройти через весь сакский юг невидимкой. И не хочу, чтобы тебя уби- 
ли вместе со мной. Благодарю тебя за твою доброту. 

— Как тебе угодно. Но прежде поешь! Таково первое правило воина, 

Кормак прислонился спиной к стене и взял протянутый ему ломоть 
хлеба с сыром. Еда была наслаждением, как и прохладная вода из об- 
тянутой кожей фляжки. 

— А сейчас усни. Поговорим позже, когда опасность минует. — От- 
кровение прижал ладонь ко лбу Кормака. 

Мгновенно мальчика окутала дремота. И он погрузился в сон без 
сновидений. 

Проснулся он глубокой ночью и обнаружил, что укрыт толстым 
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шерстяным одеялом и под голову ему положен свернутый плащ. Пе- 
ревернувшись на другой бок, он увидел, что Откровение сидит у кос- 
терка в глубокой задумчивости. 

— Благодарю тебя, — сказал Кормак. 

— Не стоит благодарности. Как ты себя чувствуешь? 

— Отдохнувшим. 

— Расскажи мне про Гристу. 

— Откуда ты знаешь, как его звали? 

Бородач улыбнулся. 

— Ты звал его во сне. Он был твоим другом? 

— Да. Он потерял правую руку, сражаясь против Кровавого коро- 
ля. И стал козопасом. Он меня вырастил, и я был ему как сын. 

— Значит, ты был его сыном: отцовство ведь не просто узы крови. 
Почему они тебя ненавидят? 

— Не знаю, — ответил Кормак, памятуя последние слова Гристы. 

— И куда ты теперь направишься? 

— В Дубрис. Там я смогу найти работу. 

— Почему бы тебе не пойти со мной в Новиамагус? Дорога прият- 
ная, и я буду рад спутнику. 

— На западе мои враги. 

— Забудь о своих врагах, Кормак. Они не причинят тебе зла. Ведь 
они тебя не узнают. Вот погляди! — Он протянул мальчику зеркало из 
отполированной бронзы. Кормак взял его и ахнул: на него оттуда смо- 
трел темноволосый юноша с узкими губами и круглым лицом. 

— Ты чернокнижник? — прошептал он и замер от ужаса. 

— Нет, — был негромкий ответ. — Я Откровение. 


Глава 4 

Новиамагус был цветущим городом в устье реки, разбогатевшим на 
торговле с сикамбрами в Галлии, берберами в Африке и купцами в 
Италии, Греции, Фракии и Каппадокии. В Новиамагусе в старинных 
прекрасных римских зданиях и их убогих подобиях, сооруженных из 
песчаника и бревен, жило более шести тысяч горожан. 

Кормак никогда еще не видел столько людей,. сосредоточенных в 
одном месте, как теперь, пока он и Откровение петляли по узким 
улочкам мимо базаров и площадей, лавок и торговых складов. Горо- 
жане в алых, зеленых, голубых, оранжевых и желтых плащах казались 
мальчику королями. 

— Куда мы идем? — спросил мальчик. 

— Уже пришли, — ответил Откровение, распахивая дверь и входя 
в длинную комнату с десятком столов, скамейками и стульями. 


ПРОЗА 109 


дДовид ГЕММЕЛ 


Там стояла духота, и в стенах не было окон. Они сели за угловой 
стол, словно не заметив других пятерых посетителей. К ним, вытирая 
руки грязноватой тряпкой, подошел худой человек с острой, как у 
хорька, мордочкой. 

— Подать еды? 

— Эль, — велел Откровение, — и фруктов для мальчика. 

— Есть апельсины, только сейчас привезли, — сказал хозяин хар- 
чевни. 

Вернулся он с кружкой и миской, в которой лежали три золотисто- 
желтых шара. 

— Очисти их от кожуры и съешь дольки, — объяснил Откровение. 

Кормак послушался и чуть не поперхнулся сладко-кислым соком. 
Он быстро расправился со всеми тремя плодами. 

— Вкусно? 

— Очень. Апельсины! Когда я стану мужчиной, то посажу их на 
своем поле и буду есть каждый день. 

Тем временем помещение все больше заполнялось посетителями, и 
Кормак с Откровением сидели в молчании, прислушиваясь к гулу го- 
лосов вокруг. 

— У меня голова кругом идет, — наконец сказал Кормак. — Нель- 
зя ли нам уйти отсюда? Дышать нечем. 

— Немного погодя. Мы ждем кое-кого. Впрочем, ты можешь вы- 
глянуть ненадолго, глотнуть свежего воздуха, только далеко не 
уходи. 

Кормак пробрался между столами, вышел в проулок и увидел 
странную сцену. Юная девушка пыталась вырваться из лап дюжего во- 
ина в рогатом шлеме. На земле у их ног лежал старик. Из раны в его 
голове сочилась кровь. Воин одной рукой поднял вырывающуюся де- 
вушку, а другой зажал ей рот. 

— Стой! — крикнул мальчик, вытаскивая из-за пояса меч. Воин 
выругался и швырнул девушку на землю. Кормак прыгнул вперед, и, 
к его удивлению, противник повернулся и побежал прочь. Кормак по- 
дошел к девушке и помог ей подняться на ноги. Она была тоненькой 
и темноволосой. Овальное личико, кожа цвета слоновой кости. Кор- 
мак опустился на колени рядом с раненым, одетым в длинную голу- 
бую тогу. Лицо у него было бритое. Мальчик сжал запястье старика, 
нащупывая пульс. 

Мне очень жаль, госпожа, но ваш спутник скончался. 

Бедный Котта! — прошептала она. 

Почему на вас напали? 

Есть тут харчевня с вывеской «Под Знаком Тельца»? — ответила 
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она вопросом на вопрос. Кормак поглядел в светло-серые глаза девуш- 
ки и понял, что она слепа. 

— Да. Я отведу тебя туда. 

Кормак вошел с ней в харчевню и осторожно провел ее между сто- 
лами. Разноголосица испугала девушку, и она уцепилась за локоть 
спутника, но он погладил ее по руке и подвел к Откровению. Тот под- 
нялся навстречу. 

— Андуина, где Котта? 

— Кто-то убил его, владыка. 

Откровение пробормотал проклятие, бросил серебряную монету 
хозяину и, взяв девушку за руку, вывел ее из харчевни. Кормак после- 
довал за ними. 

На улице Откровение достал золотистый камешек и подержал его 
над девушкой. Ее темные волосы стали золотыми, как рожь, простое 
платье из бледно-зеленой шерсти превратилось в тунику и штаны ржа- 
во-коричневого цвета. 

В проулок вошли трое. Двое в бронзовых шлемах, украшенных во- 
роновыми крыльями, а третий во всем черном и без оружия. 

— Ее тут нет, — пробормотал один, пробегая мимо Кормака. Его 
товарищи вошли в харчевню. Откровение повел Андуину по проулку, 
но тут услышал викингов: 

— Эй вы! Стойте! 

Откровение обернулся. 

— Обними ее, как возлюбленную, — шепнул он Кормаку и сказал 
громко: — Чем я могу вам помочь, братья? Денег у меня нет. 

— Мальчишку видели с девушкой в зеленом платье. Где она? 

— Вы про слепую? За ней пришел мужчина. Он выглядел очень 
встревоженным. Думаю, это его друг лежит тут мертвый. 

У них за спиной Кормак наклонился к Андуине и обвил рукой ее 
стан. Он не знал, что надо делать, но ему приходилось видеть парней 
в селении с их девушками. И он нежно поцеловал ее в щеку, заслоняя 
ее лицо от трех воинов. 

Посовещавшись, викинги удалились. 

— В чем дело? — спросил Кормак, когда они остались одни. — Кто 
эти воины? 

— Охотники Вотана... и ищут они Андуину. 

— Почему? 

— Она его нареченная. 

— Но он же бог... ведь так? 

— Он злой дух, Кормак, и не должен ее обрести. А теперь поспе- 
шим, потому что охота вновь началась. 
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— А ты не можешь опять прибегнуть к чарам? 

Откровение улыбнулся. 

— Могу, но сейчас не время. Тут поблизости Круг стоячих камней. 
Нам необходимо добраться туда до темноты, и тогда... тогда тебе по- 
требуется все твое мужество. 

— Почему? — спросил Кормак. 

— Демоны сплачиваются, — молвил Откровение. 


Камни образовывали круг около шестидесяти шагов в поперечни- 
ке по краю плоской вершины холма в восьми милях от Новиамагуса. 
Кормак довел усталую Андуину до его середины, расстелил одеяло и 
сел на него рядом с девушкой. Слепая всю дорогу шла уверенно, дер- 
жась рядом с Кормаком, который внимательно обходил с ней все вы- 
ступающие корни и камни. 

Откровение далеко обогнал их, и когда они устало взобрались на 
холм, он, стоя на коленях возле древнего алтарного камня, наносил на 
свой посох аккуратные зарубки. Кормак было направился к нему, но 
он знаком остановил мальчика и занялся измерением расстояния от 
алтаря до первого стоячего камня — массивной серо-черной глыбы 
вдвое его выше. Кормак вернулся к Андуине, дал ей напиться, а по- 
том отошел к противоположной стороне Круга. Огромные камни тут 
были более выщербленные, а один упал, и его основание торчало, 
словно обломок сгнившего зуба. Кормак встал возле него на колени. 
На камне было вырезано сердце с надписью по-латыни. Латыни он не 
знал, но такие символы уже не раз видел. Тут сидели влюбленные, с 
надеждой и радостью думая о будущем. Были там и другие надписи, 
совсем свежие, и Кормак пожалел, что не может их прочесть. 

— Где Откровение? — спросила Андуина. Кормак вернулся к ней 
и, взяв за руку, привел к упавшему камню. И они сидели там в свете 
угасающего дня. 

— Он тут, помечает землю мелом и измеряет расстояние между 
камнями. 

— Он созидает крепость против духов, — пояснила Андуина. — За- 
печатывает Круг. 

— Чтобы не впустить в него демонов? 

— Это зависит от того, сколько в его распоряжении остается ма- 
гии. Когда он навестил меня в Аустразии, его Сила-Камень почти ис- 
черпалась. 

— Сила-Камень? 

— Их называют Сипстрасси. Все владыки имеют их при себе. У мо- 
его деда было три. 
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Кормак промолчал, продолжая наблюдать, как Откровение кол- 
дует с мелом, проводя линии, рисуя полукружия и шестиконечные 
звезды. 

— Почему они гонятся за тобой? — спросил он Андуину. — Ведь, 
: наверное, можно найти много других невест? 

Она улыбнулась и взяла его руку в свои. 

— Ты родился в пещере, и твоя жизнь была очень печальной. Тво- 
его лучшего друга убили, и твоя скорбь глубока, как море. Ты силен и 
телом, и духом, а у твоего правого локтя ссадина, глубокая царапина 
— ты упал, спасаясь от охотников. — Она наклонилась, взяла его пра- 
вую руку и провела пальцами, чуть касаясь кожи, к локтю, пока не на- 
щупала царапину. — А теперь, — сказала она, — ее больше нет. 

Кормак посмотрел на свой локоть. Царапина исчезла бесследно. 

— Ты тоже колдунья? 

— Потому-то я им и нужна. Враги убили моего отца, но Котта и 
владыка Откровение спасли меня. Они думали, что в Британии я буду 
в безопасности, но ее для меня нет нигде. Врата открыты. 

К ним подошел Откровение. Его лицо было в полосах пота и пы- 
ли, серые глаза выдавали крайнее утомление. 

— Сила Камня исчерпана, — сказал он. — Теперь будем ждать. 

— Почему Вотан покинул Асгард? — спросил Кормак. — Или на- 
ступил Рагнарек? Конец богов в мире? 

Откровение засмеялся. 

— Прекрасные вопросы, Кормак! Однако важнейший из них — по- 
следний. Если утром мы окажемся живы, я отвечу тебе на него. А по- 
ка нам надо приготовиться. Отведи Андуину к алтарному камню и по- 
ставь ее за меловые узоры. Но так, чтобы не задеть ни единого. 

Кормак исполнил его распоряжение, а затем взял меч и воткнул в 
дерн рядом с собой. Багряное солнце коснулось моря, в небе багрове- 
ли гряды облаков. 

— Иди сюда, — велел Откровение, и Кормак сел рядом с ним. 

— Эта ночь будет твоим испытанием. Знай, начнется она с обмана: 
они будут стараться, чтобы ты вышел из Круга. Но ты должен быть 
сильным, что бы ни происходило. Понял? 

— Не выходить за пределы Круга. 

— Если они прорвутся, мне или тебе придется убить Андуину. 

— Нет!!! 

— Да. Они не должны завладеть ее силой. Мне надо бы столько 
объяснить тебе, Кормак! Ты спросил про Рагнарек. Он наступит ско- 
ро, если они ее схватят, и позже, если им это не удастся. Но поверь 
мне, ей лучше умереть от наших, а не от их рук. 
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- — Но можем ли мы сражаться с демонами? 

— Не ты. Я могу. Но если они потерпят неудачу, на смену им при- 
дут люди. Жаль, что неизвестно, сколько их явится. А теперь сходи за 
своим мечом. 

Кормак обернулся и увидел, что Андуина стоит на коленях перед 
его мечом и ее ладони медленно скользят по лезвию. 

— Что ты делаешь? — спросил он. 

— Ничего такого, что могло бы повредить тебе, Кормак, — ответи- 
ла она, выдернула лезвие из земли и протянула ему меч рукоятью впе- 
ред. 

Солнце закатилось, последние отблески зари погасли на западном 
краю небосвода. Кормак вернулся к Откровению. 

— Сядь и посмотри на меч, — приказал Откровение. — Теперь он 
часть тебя. Твоя гармония, твой дух, твоя жизнь струятся в нем. Это 
три тайны, которые необходимо постичь воину: Жизнь, Гармония и 
Дух. 

Я знаю, сейчас ты не можешь постичь все, что я говорю, но дай 
этим словам проникнуть в твою душу. Ибо скоро ты увидишь зло и ‹ 
познаешь отчаяние. 

— Я не убегу. Я не спрячусь, — пообещал мальчик. 

Вокруг них заклубился туман, точно дым гигантского костра, запу- 
ская пробные щупальца в Круг и втягивая их обратно, едва они каса- 
лись меловых линий. Он поднимался все выше, смыкаясь над их го- 
ловами в серый купол. У Кормака пересохло во рту, а глаза щипал пот. 
Он вытер влагу и выпрямился, держа меч наготове. 

— Сохраняй спокойствие, — негромко сказал Откровение. 

Из тумана донесся шипящий шепот, и Кормак услышал, как его 
снова и снова называют по имени. Затем серая завеса разомкнулась, и 
он увидел, что у края Круга на коленях стоит Гриста и две стрелы все 
еще торчат из его груди. 

— Помоги мне, малый! — простонал старик. 

— Гриста! — завопил Кормак и кинулся к нему, но ему в плечо 
впились пальцы Откровения. | 

— Это обман. Кормак, это не твой друг. 

Кормак судорожно сглотнул и отвел взгляд от коленопреклоненной 
фигуры. А она поднялась, и плоть сошла, будто кожа змеи. Фигура 
раздулась, искривилась, на лбу выросли два рога, рот заполнили длин- 
ные посверкивающие клыки. 

— Я тебя вижу! — прошипело чудовище, тыча когтистым пальцем 
в Откровение. — Я тебя знаю! — В его руке возник черный меч, и он 
ринулся на тонкую меловую черту. Белым цветком распустилось пла- 
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мя, опаляя монстра. Он с визгом попятился, но тут же вновь перешел 
в наступление. Теперь позади него возникли другие чудовища, визжа 
и призывно завывая. Кормак взмахнул мечом, лезвие засеребрилось, 
ловя лунный свет. Орда за пределами Круга ринулась в атаку, и земля 
ответила громовым взрывом. Многие демонические чудовища отпря- 
нули, извиваясь в языках пламени, но три все же ворвались в Круг. 
Откровение поднял посох над головой и в мгновение ока оделся чер- 
но-серебряной броней, а жезл преобразился в серебряное копье — 
ланс, и переломился в два меча слепящего блеска. Откровение прыг- 
нул навстречу нападающим, и с диким воплем Кормак бросился ему 
на помощь. 

Демон с мордой льва занес над ним черный меч. Кормак париро- 
вал удар и резко опустил свой меч на шею чудища. В воздух взметну- 
лась струя зеленой крови, и чудище забилось в предсмертных судоро- 
гах. 

— Девушка! Охраняй девушку! — отчаянно закричал Откровение, 
и Кормак увидел, что двое воинов стаскивают Андуину с алтарного 
камня. Не раздумывая, он кинулся туда. Один из нападавших шагнул 
ему навстречу, и мальчик увидел, что глаза у него, словно два крас- 
ных угля. Рот раскрылся, обнажив длинные клыки. Кормака оглушил 
страх, и он уже было остановился. Чудище приближалось к нему с 
жуткой быстротой, но тут к мальчику вернулось мужество. Меч взвил- 
ся, отражая лезвие тонкого кинжала, а затем опустился, разрубая 
ключицу демона и рассекая его брюхо. С отвратительным визгом чу- 
дище погибло, и тварь, державшая Андуину, отшвырнула ее, обнажая 
серый меч. 

— Твоя кровь — моя, — прошипела она, оскаливая клыки. Их ме- 
чи встретились, описав сверкающие дуги, и Кормак начал пятиться 
через Круг в отчаянной попытке положить конец этой схватке. Почти 
сразу же он понял, что безнадежно уступает противнику в искусстве 
боя. Трижды ему едва удалось отбить меч врага у самого своего горла, 
а его ответные выпады отражались с презрительной небрежностью. 
Внезапно он споткнулся о камень и опрокинулся на спину. Демон 
прыгнул к нему, меч стремительно опустился... и был отбит лезвием 
Откровения. Воин в серебряной броне парировал второй удар, повер- 
нулся на пятке и обезглавил противника. 

Туман исчез столь же внезапно, как сгустился, и камни озарились 
чистым светом звезд и луны. 

— Мы спасены? — прошептал Кормак, когда Откровение поднял 
его на ноги. За границей Круга стояли семеро викингов. 

— Еще нет, — молвил Откровение. 
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Вперед выступил тот, одетый в черное, кого они видели в Новиа- 
магусе. 

— Отдайте девушку и останетесь живы. 

— Придите и возьмите ее, — просто сказал Откровение, и воины 
двинулись грозным строем, занося кто меч, кто топор. Кормак прирос 
к месту, ожидая, когда Откровение подаст сигнал вступить в бой. И 
был поражен не меньше викингов. 

Откровение атаковал. 

Его мечи опустились на первых в строю, и двое тут же упали 
мертвыми. В последовавшей хаотичной свалке Кормак испустил ог- 
лушительный боевой клич и бросился на викингов справа от Откро- 
вения. Его меч обрушился на чью-то руку и наполовину отрубил ее. 
Его жертва завопила от боли и отпрыгнула влево, помешав своим то- 
варищам добраться до Кормака. Мальчик вонзил меч в оставшийся 
без защиты живот противника, а затем плечом вперед прорвался ме- 
жду ними. 

Меч задел его плечо, но он нырнул под опускающийся боевой то- 
пор в ноги нового противника. Викинг свалился на землю, и Кормак 
нанес удар ему в шею. Лезвие обагрила дымящаяся кровь. Вскочив на 
ноги, Кормак увидел, что Откровение прикончил последнего воина, а 
их одетый в черное предводитель со всех ног улепетывает через грани- 
цу Круга. Откровение подобрал с земли топор и с ужасающей силой 
метнул его — топор вонзился в шею убегающего, чуть не снеся ему го- 
лову. Кормак обвел взглядом Круг, но новых врагов не было видно. 
Затем он поглядел на Откровение и окаменел, выронив меч. 

Исчезла грива серебряных волос и седая борода. Перед ним стоял 
черноволосый воин из его сновидения, человек, который спрыгнул с 
обрыва в день, когда он родился. 

— Что с тобой, приятель? Неужели мое настоящее лицо так ужасно? 

— Для меня — нет, — возразил Кормак. — Скажи мне твое имя, 
твое настоящее имя. 

— Я Кулейн лак Фераг, когда-то называвшийся Владыкой Ланса. 

— Великий Предатель! 

Серые глаза Кулейна скрестились с глазами Кормака. 

— Меня называли и так — причем не без основания. Но каким об- 
разом это касается тебя? 

` — Я брошенный тобой младенец, сын, которого ты оставил на по- 
гибель. 

Глаза Кулейна закрылись, и он на мгновение отвернулся. Потом 
глубоко вздохнул и посмотрел на Кормака. 

— Ты можешь это доказать? 
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— Мне не нужно ничего доказывать. Я знаю, кто я. Гриста нашел 
меня в тот день, когда ты... я чуть было не сказал — погиб... но ока- 
зывается, ты жив. Ты помог моей матери добраться до пещеры Сол 
Инвиктус. Потом убил шестерых воинов и поднялся на вершину хол- 
ма. Там ты метнул меч в дерево. Всадник и калека следили за тобой. 

— Даже если ты и впрямь тот младенец, ничего понять и запом- 
нить ты тогда не мог, — сказал Кулейн. 

Кормак снял с шеи цепочку с камешком и бросил ее воину. 

— Я ничего не знал до того дня, когда убежал и переночевал в пе- 
щере, где мне было видение. Но меня нашли в этой пещере рядом с 
черной сукой и ее щенками, и всю мою жизнь называли «даймонссон» 
— сын демона. Если бы не Гриста, меня бы убили вместе со щенками. 

— Мы думали, ты родился мертвым, — прошептал Кулейн. 

— Годы и годы я грезил, как ты приезжаешь за мной... Это давало 
мне надежду и силы. Но тебя все не было. Почему ты не вернулся хо- 
тя бы для того, чтобы похоронить сына? 

— Ты не мой сын, Кормак, как бы мне этого ни хотелось. 

— Но ты был с ней! 

— Я любил ее, но я не твой отец. Честь эта принадлежит ее мужу, 
Утеру, верховному королю Британии. 

Кормак вгляделся в сильное лицо воина, пытаясь найти в своем 
сердце ненависть. И не нашел ничего. Теперь, когда гнев угас, Кор- 
мак остался еще более одиноким, чем прежде. 

— Я очень сожалею, парень, — сказал Кулейн. — Подбери меч. 
Нам пора. 

— Пора? — прошептал Кормак. — Я никуда с тобой не пойду. 

Он поднял меч, повернулся спиной к Кулейну с Андуиной и заша- 
гал на юг к Новиамагусу. Однако когда он приблизился к краю Кру- 
га, перед ним словно взметнулось ослепительно белое пламя, и, у него 
помутилось в глазах. Пламя тут же исчезло, и Кормак заморгал. 

Перед ним простирался совсем не тот пейзаж, который он видел 
мгновение назад. Вместо мерцающего темного моря за белыми стена- 
ми Новиамагуса в небо устремились величественные горы в снежных 
шапках, в одеянии сосновых боров и рябиновых рощ. 

— Нам надо поговорить, — сказал Кулейн. — И тут ты в большей 
безопасности. 

Кормак упрямо молчал. 

— Я наберу хвороста для костра, — бросил Кулейн. — Переночуем 
здесь, а завтра отправимся в горы. Когда-то у меня было там убежи- 
ще. Хотя бы некоторое время мы будем в безопасности. 

Он выпрямился и вышел из Круга. В ярком свете луны Кормак си- 
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дел рядом с Андуиной и не находил слов, чтобы заговорить с девуш- 
кой. Но он сжимал ее руку точно талисман. 

Андуина вздрогнула. 

— Тебе холодно? 

— Немножко. 

Он с неохотой выпустил ее руку, принес одеяло и укутал ее плечи. 
Во время боя с викингами чары преображения исчезли, и она вновь 
стала такой, какой он увидел ее в проулке: темноволосой, исполнен- 
ной хрупкой красоты. 

— Твой гнев прошел? — спросила она. 

— Нет, он затаился где-то в глубине. Я ошущаю его, как вьюжный 
холод. Хотя и не хочу этого. 

— В Откровении нет и капли низости. Я знаю. По-моему, ты дол- 
жен подождать, пока не поговоришь с ним. Сдержи свой гнев. 

Вернулся Кулейн и бросил на траву охапку сухого хвороста. Вновь 
он был облачен в коричневое шерстяное одеяние и держал в руке де- 
ревянный посох, хотя не вернул себе седой львиной гривы и бороды. 

— Что произошло с моей матерью? — спросил Кормак, когда кос- 
тер запылал. 

— Она умерла в Сикамбрии два года назад. 

— Ты был с ней? 

— Нет, я был в Тингисе. 

— Если ты был так влюблен, то почему бросил ее? 

Откровение не ответил, а откинулся на спину, устремив взгляд на 
звезды. 

— Сейчас не время, — тихо сказала Андуина, положив руку на ло- 
коть Кормака. 

— Время никогда не настанет, — прошипел мальчик, — потому 
что ответов нет! Только оправдания! Не знаю, любил ли ее Утер, но 
она была его женой. Предатель знал это и не должен был к ней при- 
касаться. 

— Кормак! Кормак! — с упреком сказала Андуина. — Ты говоришь 
так, будто она была вещью. А она была женщиной, сильной женщи- 
ной! Она прошла с Кровавым королем сквозь Туман и сражалась с Ца- 
рицей-Ведьмой рядом с ним. Когда он был гонимым ребенком, она 
спасла его, убив охотившегося за ним убийцу. Разве у нее не было 
права на выбор? 

Откровение приподнялся, сел и подбросил хвороста в костер. 

— Не старайся защитить меня, Андуина, потому что мальчик прав. 
Ответов нет, есть только оправдания. Я бы хотел, чтобы было иначе. 
Эй, Кормак, он твой! — Он перебросил цепочку с камешком через ко- 
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стер. — Я подарил его твоей матери за год до твоего рождения. Это он 
спас тебя в пещере — Сипстрасси, Камень с Неба. 

— Мне он не нужен, — сказал Кормак, не поднимая цепочки с зем- 
ли. Он с наслаждением увидел, как в глазах Откровения вспыхнул гнев, 
заметил про себя, каким усилием железной воли воин сдержал себя. 

— Твой гнев, Кормак, я способен понять, но твоя глупость меня 

‚раздражает, — ответил Откровение, ложась и поворачиваясь спиной к 
костру. 


Глава 5 

На следующий день они углубились в Каледонские горы далеко на 
севере от Стены Адриана и после полудня добрались до полуразру- 
шенной хижины. Крыша провалилась, а в каменном очаге крыса уст- 
роила гнездо и выкармливала крысят. Откровение и Кормак несколь- 
ко часов чинили, подправляли и выметали пыль многих лет из всех 
комнат хижины. 

— А ты не мог бы применить чары? — спросил Кормак, утирая пот 
и грязь с лица и глядя, как Откровение выкладывает крышу нарезан- 
ными квадратами дерна. 

— Есть вещи, которые лучше делать руками и сердцем, — ответил 
Откровение. 

Это были первые слова, которыми они обменялись после стычки в 
Круге, и вновь воцарилось тяжелое молчание. Андуина сидела у ручья 
поблизости, отчищая заржавевшие котелки и сковородки, тщательно 
удаляя плесень с деревянных тарелок, которые Кормак нашел в трух- 
лявом шкафу. Под вечер Откровение поставил ловушку в холмах за 
хижиной, и после холодного ночлега на полу в большой комнате они 
позавтракали жареной крольчатиной с диким луком. 

— К северу отсюда есть еще хижина, — сказал Откровение, — и 
возле нее ты найдешь яблони и груши. Выше в горах дичь водится в 
изобилии — олени, горные бараны, кролики, голуби. Ты умеешь стре- 
лять из лука? 

— Могу научиться, — отвечал Кормак, — но я мастер стрелять из 
рогатки. 

Откровение кивнул. 

— Полезно различать съедобные растения. Листья ноготков очень 
питательны, как и крапива, а в западной долине можно собрать мно- 
го лука и репы. 

— Ты говоришь так, словно собираешься уйти. 

— Да. Мне нужно найти новый Сипстрасси, так как моя магия на 
исходе. 


ПРОЗА 119 


дДовис ГЕММЕ: 


— Ты уйдешь надолго? — спросила Андуина, и Кормака больно 
уязвила тревога в ее голосе. 

— Меньше чем на неделю, если все сложится хорошо. Но некото- 
рое время я пробуду здесь. Надо сделать еще очень много. 

— Мы в тебе не нуждаемся, — заявил Кормак. — Уходи, когда 
вздумаешь. 

Откровение пропустил его слова мимо ушей, но позже, пока Анду- 
ина возилась с посудой, увел мальчика на поляну перед хижиной. 

— Ей угрожает страшная опасность, Кормак, и если ты намерен за- 
щищать ее, то должен стать более сильным и более ловким, чем те- 
перь. Ведь сейчас ее у тебя может отнять старая коровница. 

Кормак ядовито ухмыльнулся и собирался дать достойный ответ, 
но тут Откровение ударил его кулаком в подбородок. Юноша рухнул 
на землю, из глаз его посыпались звезды. 

— Римляне называют это боксом, но грек Карпофор довел его до 
уровня искусства. Встань! — Кормак вскочил на ноги и ринулся на 
противника. 

Откровение отклонился и вновь ударил Кормака. Удар коленом 
пришелся в лицо, и опять земля ринулась навстречу парню. Из его но- 
са хлынула кровь; Откровение двоился у него в глазах. Тем не менее 
Кормак встал и бросился вперед, но на этот раз ему в живот врезался 
кулак. Он согнулся пополам, не в силах вздохнуть, и остался на зем- 
ле, ловя ртом воздух. Несколько минут спустя мальчишка с трудом 
поднялся на колени. Откровение сидел на поваленном стволе. 

— Здесь, в этих высоких пустынных горах я обучал твоего отца... и 
твою мать. Сюда Царица-Ведьма послала своих убийц, и отсюда Утер 
отправился вернуть себе королевство отца. Он не хныкал, не жаловал- 
ся, он не язвил, вместо того чтобы учиться. А просто поставил себе 
цель и добился ее. У тебя есть выбор, ребенок: уйти или учиться. Что 
ты предпочитаешь? 

— Я тебя ненавижу, — прошептал Кормак. 

— Это к делу не относится. Выбирай! 

Кормак поглядел в холодные серые глаза и проглотил рвущиеся с 
языка слова. 

— Я буду учиться. 

— Первый урок — повиновение, и это главное. Чтобы стать силь- 
нее, ты должен доводить себя до предела выносливости. Я буду требо- 
вать от тебя больше, чем необходимо, а иногда тебе будет казаться, что 
я бессмысленно жесток. Но ты должен повиноваться. Ты понял, ребе- 
нок? 

— Я не ребенок! — огрызнулся Кормак. 


120 ПРОЗА 


НОСЛЕДНИЕГ МЕЧ силы 


— Постарайся понять, ре-бе-нок. Я родился, когда солнце светило 
над Атлантидой. Я сражался вместе с израильтянами в земле Ханаан- 
ской. Я был богом греков и королем британских племен. Мои дни на 
земле исчисляются десятками тысяч. А что такое ты? Листок, прожив- 
ший от весны до осени, я же — вековой дуб. Ты ребенок. Утер ребе- 
нок. Самый глубокий старик в мире для меня ребенок. Я сильнее те- 
бя, искуснее. Я могу убить тебя с оружием и без него. А потому учись, 
и, может быть, придет день, когда ты возьмешь надо мной верх... хо- 
тя я сомневаюсь в этом. 

— Придет день, когда я тебя убью, — пообещал Кормак. 

— Так готовься! — Откровение воткнул в землю длинную палку, а 
потом вторую на расстоянии локтя от первой. — Видишь те сосны на 
горе? 

— Да. 

— Добеги до них и вернись сюда, прежде чем тень коснется второй 
палки. 

— Зачем? 

— Беги или покинь горы, — ответил Откровение, вставая и напра- 
вляясь к хижине. 

Кормак набрал воздуха в грудь, вытер кровь, запекшуюся под но- 
сом, и побежал легкой размашистой рысцой вверх по тропе. Оказав- 
шись среди деревьев, он потерял из виду.свою цель и ускорил бег. 
Мышцы ног словно жгло огнем, но он заставлял себя бежать. По ме- 
ре того, как подъем становился круче, его дыхание учащалось. Когда 
деревья остались позади, он увидел, что до сосен ему остается около 
полумили, и перешел на шаг, пошатываясь, жадно глотая воздух. Пот 
заливал ему лицо и тунику, но наконец он, спотыкаясь, достиг сосен. 
С ветви одного дерева свисал глиняный кувшин с водой. Кормак вы- 
пил чуть не половину и затрусил назад к хижине. На спуске усталые 
ноги его подвели: он оступился, упал и покатился вниз по склону. Ос- 
тановил его мощный корень, который вонзился в бок. Кое-как под- 
нявшись, он продолжал, спотыкаясь, бежать, пока наконец не очутил- 
ся на поляне перед хижиной. 

— Плохо! — сказал Откровение, невозмутимо глядя на багровое ли- 
цо юноши. — Всего две мили, Кормак. Повторишь сегодня вечером и 
завтра. Погляди, сколько времени ты потратил. 

Тень зашла за вторую палку более чем на три пальца. 

— Руки и плечи у тебя сильные, а быстроты не хватает. Бой на ме- 
чах требует молниеносной реакции. 

Еще час Кулейн и юноша упражнялись на мечах. Кормак почти за- 
был о своей ненависти к высокому воину, восхищенный природной 
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грацией его движений и стремительностью. Раз за разом он поворачи- 
вал кисти, его меч скользил по мечу Кормака, чтобы со свистом оста- 
новиться у шеи, плеча или груди юноши. 

Кулейн лак Фераг, понял Кормак, был не просто воином, а луч- 
шим из лучших. 

Но едва они кончили упражняться, как вражда в его сердце вспых- 
нула с прежней силой. Кулейн прочел это в глазах Кормака. 

— Пойди с Андуиной в горы, — велел он. — Помоги ей выучить 
тропы. 


Каждое утро, завершив свои изнурительные упражнения, Кормак 
уводил Андуину на прогулку по лесу — в укромные ущелья и лощины, 
и часто — к маленькому озеру, прохладному и прозрачному под ухо- 
дящими в небо горами. Он поражался ее памяти. Стоило ей пройти по 
тропинке, найти вехи, к которым она могла прикоснуться — округлый 
валун со щелью в центре, дерево с большим наростом на стволе, из- 
вилистый корень, — и в следующий раз она уже шла по ней с полной 
уверенностью. Иногда она определяла тропинки по наклону или, зная 
час, по положению солнца, согревавшего ее лицо. 

Юноше все больше нравились эти прогулки и беседы с Андуиной. 
Он наслаждался, описывая летящих гусей, охотящуюся лисицу, над- 
менных длиннорогих быков и коров, царственных самцов-оленей. А 
она радовалась его обществу, теплоте его голоса, прикосновению его 
руки. | 

Озеро они нашли в день летнего солнцестояния, обеспокоили се- 
мейство лебедей, и Кормак, сбросив тунику и сандалии у водопада, 
кинулся в воду. Несколько минут он плавал, а Андуина терпеливо 
сидела под пологом жимолости. Потом он вышел на берег и сел ря- 
дом с ней, наслаждаясь солнечными лучами, согревавшими его нагое 
тело. 

— Ты умеешь плавать? — спросил он. 

— Нет. 

— А хочешь научиться? 

Она кивнула, поднялась с земли, развязала шнур, стягивавший 
верх ее бледно-зеленого платья, и оно соскользнуло с ее плеч. Кормак 
отвел глаза. Ее тело было цвета светлой слоновой кости, груди пол- 
ные, талия тоненькая, а бедра... 

— Иди за мной в озеро, — сказал он, прокашлявшись и отворачи- 
ваясь от нее. Ощутив прохладу воды на ступнях и лодыжках, она за- 
смеялась, а потом шагнула вперед. 

— Где ты? — позвала она. 
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— Здесь, — ответил он, беря ее за руку. — Повернись лицом к бе- 
регу и откинься на меня. 

Она упала спиной в его объятия, вскинула ноги и почувствовала, 
что лежит на поверхности озера. 

— Как чудесно! — воскликнула она. — А что мне надо делать? 

— Вдохни побольше воздуха и не выдыхай, — сказал он и осторож- 
но опустил руки. Несколько секунд она покачивалась на воде, а затем, 
словно спохватившись, что ее ничто не поддерживает, забарахталась и 
с головой погрузилась в сверкающую воду. Он мгновенно подхватил 
девушку, и она обняла его за шею, кашляя и отфыркиваясь. 

Наклонившись, он откинул мокрые темные волосы с ее лица и по- 
целовал ее в лоб. Она засмеялась и ответила на его поцелуй. 

— Почему? — спросила она чуть хриплым голосом. 

— Потому что я люблю тебя, — сказал он. 

— Так любишь, что отдашь мне свои глаза? 

— Я тебя не понимаю. 

— Если ты ответишь «да», то ослепнешь, а я буду видеть. Ты лю- 
бишь меня настолько сильно? 

— Да, я люблю тебя больше жизни. 

Ее ладони прижались к его щекам, большие пальцы прикоснулись 
к векам. Его окутала тьма, жуткая сокрушающая пустота. Он вскрик- 
нул, и она повела его к берегу. Она помогла ему сесть, и его оледенил 
страх. Что, что он сделал?! 

— Ах, Кормак, так это — небо. Как чудесно! И деревья. Совсем та- 
кие, как ты рассказывал. И ты, Кормак, такой красивый, такой силь- 
ный. Ты сожалеешь о своем подарке? 

— Нет, — солгал он, потому что гордость взяла верх над страхом. 

Вновь ее ладони прижались к его щекам, и зрение вернулось к не- 
му. Он схватил ее в объятия, прижал к себе, потому что увидел в ее 
глазах слезы. 

— Почему ты вернула мой подарок? — спросил он. 

— Потому что я тоже люблю тебя. И потому что у тебя был такой 
потерянный, испуганный вид. Никто никогда не делал для меня тако- 
го, Кормак. Я никогда этого не забуду. 

— Так почему же ты плачешь? 

Она не ответила. Только теперь поняла все одиночество мрака. 


— Его гнев против тебя очень силен, — сказала Андуина, сидя ря- 
дом с Кулейном на солнышке. Миновало два месяца, и в золотистых 
листьях шуршал прохладный ветер. Каждый день Кулейн по многу ча- 
сов занимался с Кормаком — они боксировали, боролись, бились на 
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мечах и окованных железом дубинах. Но когда упражнения заканчи- 
вались, юноша отворачивался. Его чувства были скрыты маской, се- 
рые глаза оставались непроницаемыми. 

— Знаю, — ответил воин, прикладывая ладонь козырьком к глазам 
и следя, как Кормак упрямо бежит к соснам по высокому склону. — 
И у него есть на то причина. Но ты ему нравишься, он тебе доверяет. 

— Мне так кажется, владыка. Но я не в силах рассеять его гнев. 

— Я не пробовал с ним говорить, Андуина. Это не поможет ни ему, 
ни мне. Я впервые увидел его отца на этой горе, и здесь Утер полю- 
бил Лейту, мою Гьен Авур. А теперь их сын... и мир все еще содрога- 
ется от войн, зло процветает, хорошие люди умирают. Я сожалею о 
твоем отце. Успей я раньше... 

— Он был старым воином, — сказала она с улыбкой. — Он умер, 
как хотел бы умереть — с мечом в руке, сражая врагов. 

— У него достало смелости отказать Вотану. 

— Это была не смелость, владыка. Он хотел получить за меня по- 
больше. Вотан принял алчность за благородство. 

— Для незрячей, Андуина, ты мало что упускаешь из виду. 

— Ты уйдешь сегодня? 

— Да. Я думаю, до моего возвращения тебе ничто угрожать не бу- 
дет. Сожалею, что хижина так убога. 

— Постараюсь как-нибудь вытерпеть, — сказала она и улыбнулась. 
— Ты хороший человек, владыка. Так почему ты намерен умереть? 

Некоторое время Кулейн молчал. 

— Всю мою жизнь, — сказал он наконец, — всю мою долгую, дол- 
гую жизнь я мог смотреть на Кулейна с гордостью. Потому что Кулейн 
никогда не поступал низко. Кулейн был истинным владыкой. Я был 
бессмертен: Воин Тумана, Владыка Ланса из Ферага. Для греков я был 
Аполлоном, Доннером для скандинавов. Агрипашем для хеттов. Но на 
протяжении всех этих нескончаемых веков я ни разу не предал друга, 
не нарушил слова. А теперь я не тот Кулейн, да и сомневаюсь, был ли 
я когда-либо им. 

— Ты говоришь о королеве? 

— Нареченной УТтера. Я вырастил ее — вот здесь, где мы находим- 
ся сейчас. Она гуляла по этим горам, охотилась, смеялась, пела и ра- 
довалась жизни. Я был для нее отцом. Я тогда не знал, что она лю- 
била меня. Она была дитя земли, а моей любовью была богиня веч- 
ной красоты. Но ведь ты знаешь историю Царицы-Ведьмы и ее 
деяний. — Кулейн пожал плечами. — Когда битва была выиграна, я 
не должен был возвращаться. Утер и Лейта считали меня мертвым. 
Тогда они поженились и были, я верил, счастливы. Но я обнаружил, 


124 ПРОЗА 


хога® але --- 


дний МЕЧ силы 


ПОСЛЕ 


что ошибался. Он пренебрегал ею, обливал ее грубым презрением. 
Приближал к себе других женщин, открыто поселял их в своих двор- 
цах, оставляя мою Гьен в отчаянии и на всеобщее посмешище. Я бы 
убил его, но она запретила. Я пытался ее утешить. Я жалел ее. Лю- 
бил. На короткий срок я дал ей счастье. Потом они помирились, и 
наша любовь была предана забвению. Она забеременела от него — и 
все муки словно остались в прошлом. Но длилось это недолго, слиш- 
ком сильным оказалось его ожесточение. Он отослал ее в Дубрис — 
сказал ей, что в ее положении морской воздух очень полезен. И во- 
дворил во дворце молодую девушку из племени исениев. Я отправил- 
ся к Гьен. 

Он усмехнулся, потом вздохнул. 

— Глупый Кулейн! Это была ловушка. Его люди наблюдали за до- 
мом. Они увидели меня и попытались схватить. Я убил троих — а один 
был моим старым другом. Я увез Гьен в Андериду, а потом мы отпра- 
вились дальше по побережью, послав весть друзьям в Сикамбрии. Нас 
должен был встретить корабль, и мы укрылись в древней пещере, где 
нам ничто не угрожало — даже магия Мэдлина, волшебника Утера. 

— Как же они вас нашли? 

— У Гьен была любимая боевая собака по кличке Кабаль. Коню- 
ший Утера, хромой бригант по имени Прасамаккус, спустил суку с по- 
водка за стенами Дубриса, и она бежала следом за нами до самой пе- 
щеры. Гьен так ей обрадовалась! А я ничего не заподозрил, потому что 
умилялся ее радости и потерял способность думать. Собака ощенилась 
пятью щенками до того, как Гьен родила Кормака. Горьким и черным 
был этот день! Младенец появился на свет мертвым, в этом не было 
сомнений. Но Гьен оставила ему свою цепочку с Сипстрасси, и ка- 
ким-то образом магия вернула его к жизни. К тому времени погоня 
настигла нас. Я сразил всех преследователей и отнес Гьен на вершину 
обрыва. Утер уже находился там. Верхом на своем боевом коне. Он 
был один, и я хотел его убить, но Гьен вновь меня остановила. Я по- 
глядел вниз на море. Там в бухте стоял сикамбрский корабль. У меня 
не оставалось выбора: я схватил Гьен в объятия и прыгнул вниз. Я чуть 
не потерял ее в волнах, но мы все-таки. спаслись. Только дух ее так и 
не оправился. Предательство Утера и смерть сына слились в ее мыс- 
лях в Божью кару, и она отослала меня навсегда. 

— Что с ней сталось? — прошептала Андуина. 

— Ничего. Она была мертва и все-таки жила. Вступила в общину 
искательниц Бога в Бельгике и оставалась там тринадцать лет: мыла 
полы, ухаживала за огородом, стряпала, изучала древние рукописи и 
искала прощения. 
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— Она его нашла? 

— Как? Во Вселенной нет бога, который карал бы ее. Но она сама 
презирала себя. И больше не хотела меня видеть. Каждый год я отпра- 
влялся в Бельгику, и каждый год привратник шел к ней, возвращался 
и отсылал меня. Два года назад он сказал мне, что она умерла. 

— А ты, владыка? Куда уехал ты? 

— В Африку. Я стал Откровением. 

— Иты ищешь прощения? 

— Нет. Забвения — вот чего ищу я. 


Стояла осень. Кулейн сидел напротив молодого воина, очень до- 
вольный тем, насколько Кормак преуспел за два месяца. Юноша стал 
сильнее, его длинные ноги не знали усталости, сколько бы миль он ни 
пробежал по самым трудным тропам. На его руках и плечах бугрились 
мышцы, упругие и могучие. Выцветшая красная туника стала ему ма- 
ла, и теперь он носил рубаху из оленьей кожи и шерстяные штаны, ко- 
торые Кулейн купил у странствующего торговца. 

— Нам надо потолковать, Кормак, — начал Владыка Ланса. 

Разве? Мы же еще не упражнялись с мечами. 

И не будем. После нашего разговора я уйду. 

Избавь меня от этого! — объявил Кормак, вставая. 

Познай своего врага, — негромко сказал Кулейн. 

О чем ты? 

О том, что с этого дня ты сам будешь все решать... и беречь 
жизнь Андуины. О том, что только ты и твое умение окажутся между 
Андуиной и Лезвием Жертвоприношений, когда Вотан найдет вас, а 
он вас найдет. 

— Ты нас покидаешь? 

— Да. 

— Почему? — спросил юноша, снова садясь на упавший ствол. 

— Я не исповедуюсь перед тобой. Но прежде чем мы расстанемся, 
Кормак, я хочу, чтобы ты понял природу своего врага — ведь только 
так ты сможешь узнать его слабости. 

— Но как мне сражаться с богом? 

— Поняв, что такое этот бог. Мы говорим не об Истоке Всего Су- 
щего, мы говорим о бессмертном — о человеке, который нашел сред- 
ство жить вечно. И тем не менее он — человек. Погляди на меня, Кор- 
мак. Я тоже был бессмертным. Я родился, когда Атлантиду еще озаря- 
ло солнце, когда мир принадлежал нам, когда Пендаррик, наш царь, 
открыл Врата Вселенной. Но океан поглотил Атлантиду, и мир изме- 
нился навсегда. Здесь, на этом Острове Туманов ты видишь последние 
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остатки власти Пендаррика, ибо тут лежали северные пределы его им- 
перии. Стоячие камни были вратами путешествий внутри нее и вовне. 
Мы породили всех богов и демонов мира. Зверей-оборотней, драко- 
нов, кровососов — всех их выпустил на волю Пендаррик. 

Кулейн вздохнул и протер глаза. 

— Я знаю, что слишком многим тебя обременяю. Но тебе необхо- 
димо постичь хотя бы часть истории, забытой людьми, если не считать 
легенд. Пендаррик открыл другие миры и, открывая врата этих миров, 
выпустил существа, совсем на людей не похожие. Атлантида погибла, 
но многие ее обитатели уцелели. Пендаррик увел тысячи и тысячи нас 
в новое царство — Фераг. И у нас был Сипстрасси, Камень с Небес. 
Ты уже испытал на себе его силу. Он избавил нас от старения, но не 
мог одарить нас мудростью или освободить от страшной сокрушающей 
скуки. Человек по натуре охотничье животное, соперничающее с себе 
подобными. Если у него нет честолюбивых целей, им. на смену прихо- 
дят апатия и хаос. Мы нашли такие цели. Многие из нас вернулись в 
старый мир и благодаря своим особым силам стали богами. Мы соз- 
давали цивилизации и воевали друг с другом. Мы воплощали свои 
мечты в явь. Некоторые из нас замечали, какими опасностями это 
грозит... другие оставались в неведении. Неограниченная власть сеет 
семена безумия. Войны становились все более кровопролитными, все 
более страшными. Количество убитых не поддавалось исчислению. 
Один из нас стал Молеком, богом хананеев и амореев. Он требовал 
кровавых жертвоприношений от каждой семьи. Все первенцы, будь то 
сын или дочь, предавались огню. Пытки, изуродованные тела и смерть 
были его символами. Исторгнутые муками вопли его жертв были ему 
слаще звуков лиры. Пендаррик созвал совет в Фераге, и мы соедини- 
ли силы, чтобы противостоять Молеку. Война была долгой и крова- 
вой, но, в конце концов, мы уничтожили его царство. 

— Но он остался жив, — сказал Кормак. 

— Нет. Я нашел его на стене Вавилона с его телохранителями-де- 
монами, проложил себе дорогу к нему, и мы схватились высоко над 
полем павших. Никогда больше я не встречал человека столь искусно- 
го в бою, но тогда я был на вершине моих магических сил и сразил 
Молека, снес голову с его плеч, а туловище сбросил с обрыва. 

— Так как же он вернулся? 

— Не знаю. Но я докопаюсь до истины и снова с ним встречусь. 

— Один? 

Кулейн улыбнулся. 

— Да, один. 

— Но ты ведь уже не на вершине своих сил. 
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— Верно. Меня чуть было не уничтожили двадцать пять... нет два- 
дцать шесть лет назад. Сипстрасси тогда излечил мои раны. Но с тех 
пор я не использовал его магию для себя. Я захотел стать обычным че- 
ловеком. Прожить одну жизнь и умереть, как все смертные. 

— Тогда тебе его не победить. 

— Победа не важна, Кормак. Истинную силу рождает настойчи- 
вость. Помнишь свой первый забег к тем соснам? Ты вернулся, когда 
тень далеко проползла мимо второй палки. Но разве ты сказал: «Ну 
ладно, какой смысл пробовать еще раз?». Нет. Ты бегал вновь И вновь, 
становясь сильнее, выносливее, быстрее. Так же и схватка со злом. Ты 
не станешь сильнее, если отступишь. 

— Но как же ты победишь, если тебя ждет неминуемая гибель? — 
недоуменно спросил Кормак. 

— Посеяв сомнение в сознании своего врага. Пусть я не одержу по- 
беду, Кормак, но я буду к ней близок. Я докажу ему его слабость, и 
тогда более сильный боец сможет его сразить. 

— Значит, ты уходишь на верную смерть. 

— Возможно. Как ты продержишься тут один? 

— Не знаю, но Андуину я буду защищать ценой собственной жизни. 

— Это знаю я. — Кулейн опустил руку в кожаный кошель на поя- 
се и достал цепочку с Сипстрасси, которую Кормак бросил в Кругу 
Камней. Юноша напрягся, его глаза блеснули гневом. 

— Он мне не нужен! 

— Он дал тебе жизнь, — мягко возразил Кулейн. — И что бы ты ни 
думал обо мне, ты должен знать: твоя мать, потеряв тебя, так и не опра- 
вилась от горя. Мысль о погибшем сыне преследовала ее до самого 
смертного часа. Камень — это не мой дар тебе — это ее дар. И сила его 
во много крат превосходит силу меча. Подумай о безопасности Андуины. 

— Вот и отдай его Андуине, а я подумаю и рещу, когда ты уйдешь, 
— сказал Кормак и снова поднялся на ноги. 

— Ты упрям, Кормак, но мне хотелось бы, чтобы мы расстались 
друзьями. 

— Постарайся понять, Кулейн, то, что я скажу. Во мне нет нена- 
висти к тебе. Я восхищаюсь тобой. Я жалею тебя. Но ты отец моего 
одиночества, и друзьями мы не можем быть никогда. 

Кулейн кивнул. 

— Спасибо и на том. — Он протянул руку, и Кормак принял ее. — 
Будь бдителен, юный воин. Упражняйся каждый день. И помни три 
тайны: жизнь, гармония и дух. 

— Я буду помнить. Прощай, Откровение. 

— Прощай, принц Кормак. 


128 ПРОЗА 


ПОСЛЕДНИЙ МЕЧ силы 


Глава 6 

После восстания триновантов в Британию вошел мир, хотя и тре- 
вожный. Утер мерил шагами залы Камулодунума, словно запертый в 
клетке боевой пес, и из окон своих покоев в северной башне всматри- 
вался в дороги. Всякий раз, когда прибывал вестник, король спешил в 
большой зал, срывал печати с грамот и пожирал глазами строки, ища 
известия о восстании или набеге. Но все лето и осень царил мир, уро- 
жай был убран, ополченцы распущены по домам. 

К Утеру все приближались с опаской, ощущая его беспокойство. 
По ту сторону Галльского моря в сикамбрские королевства Бельгику и 
Галлию вторглись страшные полчища, уничтожая их войска, сжигая 
города. Римский епископ объявил вражеского вождя Вотана Антихри- 
стом, но в этом не было ничего необычного. Десяток варварских ко- 
ролей и вождей уже проклинались церковью, а затем вновь принима- 
лись в ее лоно. 

Рим послал пять легионов на подмогу сикамбрам. Они были пол- 
ностью уничтожены. 

Однако в Британии люди наслаждались жарким летом и затишьем 
в войне. Амбары ломились от запасов, цены на хлеб и вино стреми- 
тельно падали. Жаловались только купцы, потому что война перекры- 
ла путь выгодным галльским товарам. Теперь в Дубрисе и Новиамагу- 
се торговые суда появлялись лишь изредка. 

Каждое утро Утер поднимался на северную башню, запирал дубо- 
вую дверь и вкладывал Меч Силы в желоб, вырубленный в сером кам- 
не. Затем опускался перед ним на колени, сосредотачивал мысли и 
ждал видений: дух короля парил над страной от Пинната-Кастры на 
севере до Дубриса на юге, от Гарианнонума на востоке до Мориоду- 
нума на западе, высматривая вооруженные отряды. Не увидев ничего 
подозрительного, он обращал взгляд на побережья: не показались ли 
на серых волнах длинные корабли, не приближаются ли разбойники- 
ВИКИНГИ. 

Но море было пустынным. 

Как-то в ясное солнечное утро он попытался заглянуть за Галль- 
ское море, но его остановила сила, которую он не сумел ни увидеть, 
ни преодолеть, точно стену из хрусталя. 

В растерянности он вернулся в свою башню и вынул Меч из жело- 
ба. Потом вышел на парапет, всей кожей ощутил прохладу осеннего 
бриза, и на некоторое время его смутные страхи улеглись. 

В полдень к нему вошел его слуга Бальдрик с вином, холодным мя- 
сом и блюдом синих слив. Утеру не хотелось разговаривать. Он сделал 
Бальдрику знак уйти, сел у окна и устремил взгляд на морские дали. 


ПРОЗА 129 


ДдДовид ГЕММЕ: 


Не впервые за последние десять лет он пожалел, что рядом с ним 
нет Мэдлина. Владыка-волшебник либо рассеял бы его страхи, либо — 
в худшем случае — установил бы, что за опасность им угрожает. 

— Будь желания лошадьми, нищие разъезжали бы верхом, — про- 
бормотал Утер, изгоняя воспоминания о том, как Мэдлин его поки- 
нул. Злые слова, едкие, словно кислота, извергал Утер в тот день. Не 
прошло и часа, как он пожалел о них, однако взять назад не мог. И 
Мэдлин покинул его... 

Как Лейта. И Кулейн... 

Утер налил себе еще вина, чтобы притупить воспоминания, но они 
стали только острее. Гьен Авур, Лесная Лань — имя, данное Кулейном 
Лейте, имя, употреблять которое Утеру запрещалось. Но он любил ее 
и без нее потерял себя. 

— Зачем ты толкал ее в его объятия? — прошептал он. 

Ни логика, ни рассудок не давали ответа. Однако Утер знал, где он 
прячется — в лабиринте черного чувства. Семена безумия были посе- 
яны в ту ночь в другом мире, когда юноша впервые познал девушку, 
только чтобы услышать, как она прошептала имя Кулейна. Золото 
превратилось в свинец, свет канул во мрак. Но даже и тогда он мог бы 
простить ее, потому что Кулейн был мертв. Он не хотел ревновать ее 
к трупу. Однако Владыка Ланса вернулся, и Утер увидел, как в глазах 
Лейты возродилось пламя любви. 

Но отослать его он не мог, это было бы поражением. И убить его 
он не мог — Кулейну он был обязан всем. Ему оставалось надеяться, 
что любовь к Владыке Ланса отступит перед брачной клятвой, данной 
королю. Так и случилось — но этого оказалось мало. Он вновь и вновь 
испытывал ее верность, обходился с ней с пугающим равнодушием, 
ввергал ее в отчаяние, толкал на то, чего страшился превыше всего. 

Король глупцов! 

Утер — Кровавый король, полководец, не знающий поражений! Ни 
одно войско не в силах противостоять ему, но что в том, раз он живет 
в холодной башне, зная лишь одиночество? Ни сыновей, подрастаю- 
щих ему на смену, ни любящей жены. Он обернулся к бронзовому зер- 
калу. У корней выкрашенных хной волос проглядывала седина, а гла- 
за были бесконечно усталыми. 

Он вновь вышел на парапет и посмотрел вниз, во двор. Сикамбр 
Урс прогуливался там рука об руку с девушкой. Утер не узнал ее, хо- 
тя словно бы уже где-то видел. Он улыбнулся. Лошадиные панцири, 
как установила проверка, никуда не годились — набухли от дождя, 
утратили непробиваемость. Зато Урс оказался прекрасным начальни- 
ком конного отряда. Подчиненным нравились его дружеская непри- 
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нужденность и находчивый ум, а вдобавок он не был опрометчивым 
и понимал, как нужны для стратегии терпение и предусмотритель- 
НОСТЬ. 

Король наблюдал, как Урс безмятежно обнял девушку за плечи, 
привлек к себе и, приподняв ее подбородок, поцеловал в губы. Утер 
покачал головой и отвернулся. Теперь он редко приказывал прислать 
в его покои женщину — после его охватывала глубокая печаль, холод- 
ная пустота одиночества. 

Его взгляд обратился на зеленый мир вокруг: пологие холмы и 
усадьбы земледельцев, стада коров и овец. Все дышало миром. Утер 
негромко выругался. Годы и годы он укреплял миф, что он — земля, 
душа и сердце Британии. Только его доверенные друзья знали, что си- 
лу ему дает Меч. Однако теперь Утер даже без помощи заповедного 
оружия ощущал зловещую угрозу, надвигающуюся из теней. Спокой- 
ствие вокруг было лишь иллюзией. 

«Или ты стареешь? — спросил он себя. — Ты так долго сотворял 
живой миф, что и сам в него поверил?» 

Налетел порыв холодного ветра, и король вздрогнул. 

Угроза? В чем она? И от кого исходит? 

— Государь! — послышался голос. Утер резко обернулся и увидел в 
двери Викторина. — Я постучал в наружную дверь, но не услышал от- 
клика, — сказал римлянин. — Прости, если я не вовремя. 

— Я задумался, — сказал король. — Какие новости? 

— Римский епископ заключил договор с Вотаном и подтвердил его 
право на Галлию и Бельгику. 

Утер усмехнулся. 

— Недолго же он ходил в Антихристах, верно? 

Викторин кивнул и снял бронзовый шлем. Из-за белоснежных во- 
лос он выглядел много старше своих пятидесяти лет. Утер прошел ми- 
мо него в покои и жестом пригласил полководца сесть. 

— Все еще не носишь ни усов, ни бороды, мой друг, — сказал ко- 
роль. — Что ты будешь делать теперь, когда в наши гавани уже не при- 
ходят корабли с пемзой? 

— Возьмусь за бритву, — ухмыльнулся Викторин. — Не подобает 
римлянину смахивать на немытого варвара. 

— Негоже говорить так со своим королем, — сказал Утер, почесы- 
вая собственную бороду. 

— Но к своему несчастью, государь, ты родился без капли римской 
крови. Могу только выразить свои глубочайшие соболезнования. 

— Надменность Рима пережила даже его падение, — сказал Утер, 
улыбаясь. — Так что Вотан? 
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— Донесения противоречивы, государь. Он одержал четыре реши- 
тельные победы в Сикамбрии, сокрушив меровеев. О судьбе их коро- 
ля ничего неизвестно. Одни говорят, что он бежал в Италию, другие 
— что он нашел приют в Испании. 

— Его стратегия? Использует конницу? Или римскую фалангу? 
Или это просто орда, берущая верх благодаря своей численности? 

— Его войско разделено на отряды. Есть конница, но полагается он 
главным образом на лучников и пеших воинов с боевыми топорами. 
И сам дерется там, где битва жарче всего. Говорят, ни один меч не 
способен рассечь его броню. 

— Вотан отправил послов к другим королям? — спросил Утер. 

— Насколько нам известно, нет — только к римскому епископу и 
мальчику-императору. Он обязался не вторгаться в Италию. 

— Так куда же он поведет свое войско? 

— Ты полагаешь, он вторгнется в Британию? 

— Мне надо узнать о нем побольше. Откуда он? Как ему удалось 
сплотить германские племена, скандинавов и готов, создать из них та- 
кое дисциплинированное войско? И за столь короткое время. 

— Я мог бы отправиться к нему послом, государь. Его двор сейчас 
в Марции. 

Утер кивнул. 

— Возьми с собой Урса. Он знает тот край, его жителей, язык. И 
возьми дары. Я подберу что-нибудь подходящее. 

— Слишком богатый подарок могут истолковать как слабость, го- 
сударь, и ведь ты заключил договор с Меровеем. 

— Меровей был дураком, а его войско — посмешищем всей Евро- 
пы. Договор же касался торговли, и только. Объяснишь Вотану, что 
договор заключили короли Сикамбрии и Британии, и я признаю, что 
соглашение остается в силе, как я признаю его право на трон. 

— А не опасно ли это, государь? Ты ведь поддержишь право заво- 
евателя против права наследования. 

— Мы живем в опасном мире, Викторин. 


Урс проснулся в холодном поту, сердце у него отчаянно колоти- 
лось. Девушка рядом с ним мирно спала под шерстяным одеялом. Ее 
дыхание было ровным. Принц встал с кровати и подошел к окну, от- 
дернул бархатные занавески и дал ветру охладить свое пылающее те- 
ло. Сон казался таким реальным! Он видел, как за его братом гнались 
по улицам Марции, как его схватили и приволокли в большую залу. И 
Урс смотрел, как высокий светлобородый воин вырезал сердце его 
брата из еще живого тела. 
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Он отошел к столу. В кувшине оставалось немного вина. Он налил 
его в кубок и выпил одним глотком. 

Просто сон, твердил себе принц. Рожденный его мыслями о втор- 
жении в Галлию. 

В его голове вспыхнул ослепительный свет, который нес с собой 
мучительную боль. Урс вскрикнул, шатаясь, ничего не видя, шагнул 
вперед и опрокинул стол. 

— Что с тобой? — закричала девушка. — Христос Сладчайший, ты 
заболел? — Но ее голос замер в отдалении, а уши принца заполнил 
грохот. Потом его зрение прояснилось, и он вновь увидел светлоборо- 
дого воина, который теперь стоял в глубокой круглой яме. Вокруг не- 
го толпились другие воины, все в рогатых шлемах с тяжелыми боевы- 
ми топорами в руках. Над ними открылась дверь, двое стражников 
подтащили голого мужчину к деревянным ступенькам и принудили 
спуститься в яму. С ужасом Урс узнал Меровея, короля Сикамбрии. 
Борода его была спутана, волосы слиплись от грязи, худощавое тело 
несло следы пыток — перекрещивающиеся рубцы от бичей. 

— Добро пожаловать, собрат король, — сказал высокий воин, хва- 
тая пленника за бороду. — В добром ли ты здравии? 

— Проклинаю тебя, Вотан! Да поглотит тебя пламя Ада! 

— Глупец. Ад — это я, и я зажигаю пламя. 

Меровея подтащили к обмазанному салом острому колу и подняли 
высоко в воздух. Урс отвел глаза, но не мог оградить уши от жутких 
звуков зверской расправы. Вновь яркая вспышка, и теперь перед его 
внутренним взором встала картина, разворачивающаяся в большой де- 
ревянной зале. Воины окружили толпу, нацеливая копья на мужчин, 
женщин и детей, застывших в безмолвном ужасе. Урс узнал многих — 
его двоюродные братья, дядья, тетки, племянники. Здесь была собра- 
на почти вся меровейская знать. Воины в кольчугах начали обливать 
пленных водой из ведер, насмехаясь и хохоча. Шутовское зрелище, 
исполненное непонятного ужаса. Вновь вперед вышел светлобородый 
Вотан, на этот раз с горящим факелом в руке. Под стоны пленных Во- 
тан засмеялся и швырнул факел. Полыхнуло пламя... и Урс внезапно 
понял: их облили не’ водой... а маслом. Копьеносцы поспешно отсту- 
пали, а горящие люди метались, точно живые факелы. Огонь побежал 
по стенам, и черный дым заволок все. 

Урс закричал, захлебываясь рыданиями. Он бы упал навзничь, ес- 
ли бы вовремя не подоспела девушка. 

— Святый Боже, — запричитала она, поглаживая его лоб. — Что с 
тобой? 

Но он не мог ответить. Во всем мире не находилось слов. 
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Была только боль. 

Из соседней комнаты вошли два центуриона и уложили Урса на 
широкую кровать. В коридоре сгрудилась челядь. Позвали лекаря, а 
девушка тихонько оделась и выскользнула из комнаты. 

— Что с ним такое? — спросил Плутарх, молодой начальник кон- 
ного отряда, за лето подружившийся с Урсом. — Он ведь не ранен. 

Его товарищ, Деций Агриппа, худой воин с десятью годами сраже- 
ний за плечами, только пожал плечами и посмотрел в немигающие, 
остекленевшие глаза Урса. 

И осторожно опустил его веки. 

— Он умер? — прошептал Плутарх. 

— Нет. По-моему, у него припадок. Я знавал человека, который 
вдруг костенел и дрожал мелкой дрожью в таком вот приступе. Гово- 
рят, великий Юлий страдал этим недугом. 

— Так он придет в себя? 

Агриппа кивнул, потом обернулся к стоящим в коридоре. 

— Отправляйтесь спать, — скомандовал он. — Представление 
окончено. 

Вместе с Плутархом он укрыл Урса полотняной простыней, а по- 
верх нее — мягким шерстяным одеялом. 

— Любитель роскоши! — сказал Агриппа, ухмыляясь. Он редко 
улыбался, и теперь его лицо стало почти красивым. Аргиппа был ро- 
жден командовать — хладнокровный неприступный воин, чей опыт и 
неодобрение опрометчивой смелости заслужили такое уважение, что 
от желающих служить под его началом не было отбоя. В битвах он те- 
рял меньше людей, чем другие лихие начальники, и тем не менее не- 
изменно достигал поставленной цели. В конных когортах его прозва- 
ли Ночным Кинжалом или попросту Кинжалом. Плутарх был его вто- 
рым декурионом, молодым человеком, недавно покинувшим родной 
Эборакум, так что ему еще предстояло показать, чего он стоит на по- 
ле боя. 

Вошел лекарь, нашел пульс Урса, послушал его дыхание и попы- 
тался привести в чувство при помощи пахучего снадобья. Но Урс не 
шевельнулся, хотя Плутарх закашлялся и поспешил отойти. 

— Он в глубоком обмороке, словно от удара, — заключил лекарь. 
— Что тут произошло? 

Агриппа пожал плечами. 

— Я спал в соседней комнате и проснулся оттого, что сначала за- 
кричал мужчина, потом женщина. Я вошел сюда с юным Плутархом: 
сикамбр лежал на полу, а женщина рыдала. Я решил, что это какой- 
то припадок. 
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— Не думаю, — задумчиво произнес лекарь. — Мышцы не сведены 
судорогой, а сердце бьется хотя и медленно, но ровно. Ну-ка, — обер- 
нулся он к Плутарху, — поднеси фонарь к кровати. 

Молодой человек повиновался, и лекарь оттянул правое веко прин- 
ца. Зрачок сузился до черной точки в синем кружке радужки. 

— Вы его хорошо знаете? 

— Я почти нет, — ответил Агриппа, — но Плутарх много дней про- 
водил с ним вместе. 

— Он причастен тайнам? 

— Нет, не думаю, — сказал Плутарх. — Он никогда ничего такого 
не говорил. Правда, один раз упомянул, что дом Меровеев славится 
своим постижением магии, но при этом он улыбнулся, и я решил, что 
он шутит. 

— Так значит, — продолжал лекарь, — он не говорил на непонят- 
ных языках, не занимался гаданием, не толковал знамения? 

— Нет. 

— Ну хорошо, пока пусть полежит тут. Утром я пришлю дочку с 
настоем для него. И он проспит до вечера. 

— Благодарю тебя, почтеннейший, — торжественно произнес Аг- 
риппа. 


На рассвете кожа Урса начала зудеть, и наконец он сумел открыть 
глаза. Долгое время он смотрел на грубо отесанные балки потолка. По 
щекам его струились слезы, а воспоминания жгли душу. Наконец жар- 
кая боль горя сменилась льдом ненависти. 

Открылась дверь и вошла Порция, его ночная подруга, с деревян- 
ным подносом, на котором рядом с деревянной чашей ключевой воды 
стояла тарелка с хлебом и сыром, а также крохотный бронзовый фи- 
ал, закупоренный воском. 

— Тебе лучше? — спросила она, поставив поднос на ларец у стены 
и закрыв дверь. 

— И да, и нет, — ответил он. 

Она села рядом с ним, обняла его, прильнула к нему худеньким те- 
лом. Он почувствовал сладкий аромат ее каштановых волос, ощутил ее 
маленькие груди. Он взял ее за подбородок и нежно поцеловал. 

— Я сожалею, что из-за меня ты вчера попала в неловкое положе- 
ние. Прости меня. И вообще, ты заслуживаешь лучшего... 

— Не проси прощения. Ты не сделал мне ничего плохого. — Толь- 
ко тут до ее сознания дошло, что он отверг ее любовь. Однако она бы- 
ла римлянкой и из гордого рода. — Вот еда. Тебе следует подкре- 
ПИТЬСЯ. 


ПРОЗА . 135 


Довид ГЕММЕЛ 


— Мне надо увидеть короля. 

— На твоем месте я сначала бы оделась... и вымылась. — Она ото- 
двинулась от него, встала и направилась к двери. — Ты просто дурак, 
Урс, — сказала она, и дверь за ней закрылась. 

Принц быстро умылся, затем надел рубаху, тунику, черные гетры и 
накинул серебристо-серый плащ. Британскому командиру конного от- 
ряда этот костюм обошелся бы в годовое жалованье, но впервые Урс, 
глядя в длинное бронзовое зеркало, не почувствовал никакого удо- 
ВОЛЬСТВИЯ. 

Хотя он просил доложить, что у него неотложное дело, король ут- 
ром его не принял; и до назначенного часа принц бродил по Камуло- 
дунуму. Позавтракал в саду харчевни, потом отправился на улицу Ору- 
жейников и купил новый меч с чуть изогнутым лезвием в берберском 
стиле. Эти мечи пришлись по вкусу конникам Утера. Для всадника 
изогнутый клинок куда удобнее традиционного гладия, к тому же они 
были длиннее. 

Церковный колокол отбил четвертый час после полудня, и Урс по- 
спешил к северной башне, где Бальдрик, слуга и оруженосец УТтера, ве- 
лел ему подождать в длинной зале под покоями короля. Там Урс проси- 
дел еще один мучительный час, и только тогда его проводили к королю. 

Утер, чьи волосы были заново выкрашены, а борода расчесана, си- 
дел в лучах предвечернего солнца и взирал на поля и луга за стенами 
города. Урс поклонился. 

— Ты заявил, что дело не терпит отлагательства, — начал король, 
указывая на сиденье у парапета. 

— Да, государь. 

— Я слышал о твоем припадке. Все прошло? 

— Телесно я здоров, но сердце мое разрывается. 

Быстро и ясно Урс описал представшие ему видения — и гнусные 
расправы, свидетелем которых стал. 

Утер выслушал рассказ, не проронив ни единого слова, но его се- 
рые глаза померкли и смотрели куда-то вдаль. 

— Это был не сон, государь, — сказал Урс, неверно истолковав его 
молчание. 

— Я знаю. — Утер встал и прошелся по парапету. Потом обернул- 
ся к принцу. 

— Что ты чувствуешь к Вотану? 

— Я его ненавижу, государь, как никого другого. 

Утер кивнул. 

— А зачем ты пришел ко мне? 

— Просить разрешения вернуться домой... и убить узурпатора. 
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— Нет, его ты не получишь. Я пошлю тебя в Марцию, но ты по- 
едешь с Викторином и военным отрядом — посольством к новому ко- 
ролю. 

— Митра Сладчайший! Увидеть его и не убить? Кланяться и рас- 
шаркиваться перед этим гнусным зверем? 

— Послушай меня! Я не земледелец, чья забота — семья да скудный 
урожай ячменя. Я король. И обязан защищать землю, народ. Ты думаешь, 
Вотан удовлетворится Галлией и Бельгикой? Нет. Я ощущаю присутствие 
его зла, ощущаю, как его холодные глаза рыщут по моим землям. Судь- 
ба сведет нас на поле кровавой битвы, и чтобы победить, мне нужны све- 
дения — о его воинах, о его приемах, его слабостях. Ты понял? 

— Да, государь. Будь по-твоему. 

— Отлично. А теперь нужно дать тебе другое имя... и другое лицо. 
Вотан истребил род Меровея, и, если тебя узнают, твоя смерть пред- 
решена. Встретишься с Викторином в Дубрисе. Отныне ты Галеад, ры- 
царь Утера. Следуй за мной. 

Король повел Урса во внутренние покои и вынул из ножен Меч 
Силы. Прижав лезвие к плечу принца, Утер сошурил глаза, сосредота- 
чиваясь. 

Урс почувствовал щекотание под волосами, его лицо и зубы заны- 
ли. Король опустил Меч и подвел воина к овальному зеркалу в стене. 

— Узри нового рыцаря Утера. — Лицо его озарила широкая улыбка. 

Взгляд Урса остановился на отражении белокурого незнакомца с 
волосами, коротко остриженными в кружок, с глазами летней синевы. 

— Галеад, — пошептал он. — Да будет так! 


Глава 7 

Зима в Каледонах была суровой: тропы завалило сугробами, в ще- 
лях бревенчатых стен хижины нарастал лед. Деревья стояли голые, 
словно скелеты, за окном завывал ветер. 

Кормак лежал на узкой кровати. Андуина прильнула к нему, и он 
испытывал безмятежное спокойствие. 

Вдруг девушка замерла. 

— Что с тобой? — спросил он. 

— Кто-то в горах, — прошептала она. — В большой опасности. Я 
чувствую их страх. 

— Их? 

— Их двое. Мужчина и женщина. Путь им перекрыт. Ты, должен 
пойти к ним, Кормак, иначе они погибнут. 

Он сел на кровати и вздрогнул. Тут, в теплой комнате, было страш- 
но подумать об ужасах вьюги. 
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— Где они? — спросил юноша. 

— За соснами по ту сторону перевала. Они на отроге, что спуска- 
ется к морю. 

— Но мы им ничем не обязаны, — сказал он, уже предвидя, что 
любые доводы окажутся бесполезными. — И я сам могу погибнуть там. 

— Ты сильный, и ты знаешь горы. Прошу тебя, помоги им! 

Он встал с кровати, надел толстую шерстяную рубаху, кожаные ге- 
тры, куртку из овчины и войлочные сапоги. Капюшон куртки он туго 
завязал под подбородком. 

— Тяжкая плата за твою любовь, госпожа, — улыбаясь, сказал он. 
— Не давай огню погаснуть. Я попробую вернуться перед зарей. 

Кормак взглянул на свой меч, лежащий у очага. Пожалуй, не сто- 
ит брать оружие с собой — лишняя тяжесть. Он засунул за пояс длин- 
ный охотничий нож и вышел в снежные вихри. 

Все три месяца, прошедшие с тех пор, как Кулейн их покинул, 
Кормак продолжал упражняться: удлинял пробежки, работал топором 
и пилой, чтобы нарастить мышцы; приготовил на зиму поленницу вы- 
сотой в шесть локтей и во всю длину северной стены хижины, так что 
она еще и утепляла комнату. Худощавый, но мощный торс, широкие 
плечи, узкие бедра — такой теперь была его фигура. Он легким шагом 
направился вверх по склону, проверяя снег у себя под ногами длин- 
ной, окованной железом палкой. Более прямые тропы, ведущие на се- 
вер, были погребены под сугробами, и Кормаку пришлось поднимать- 
ся к соснам кружным путем, сделав крюк к югу через заросли, замерз- 
шие заводи и озерки. 

Вьюга бушевала вовсю, и он уже ничего не различал на расстоянии 
вытянутой руки, как вдруг из глубины его сознания до него донесся 
голос Андуины: 

— Чуть дальше налево маленькая пещера. Они там. 

Он уже давно привык к ее дару. С той поры, как он отдал ей — 
пусть на минуту — свое зрение, таинственные силы, которыми она 
владела, умножились. Ей начали сниться яркие дивных цветов сны, и 
он часто давал ей свои глаза, чтобы она могла увидеть какое-нибудь 
новое чудо — летящих лебедей, бегущего оленя, волка-охотника, клу- 
бы грозовых туч. 

Пройдя еще несколько шагов, он нашел пещеру и увидел у зад- 
ней ее стены мужчину, который согнулся в три погибели, и девуш- 
ку, стоявшую на коленях возле него. Мужчина заметил его первым, 
сделал указательный жест, и девушка обернулась, замахиваясь но- 
ЖОМ. 

— Убери нож, — резко сказал Кормак, входя внутрь и оглядывая 
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незнакомца. Он сидел, привалившись спиной к камню, вытянув перед 
собой правую ногу. Сапог был согнут под неестественным, невозмож- 
ным углом. Кормак огляделся: убежище их никуда не годилось. 

— Надо уходить, — сказал он. 

— Я не могу идти, — ответил мужчина, еле ворочая языком. Его 
темная борода обледенела, кожа была в белых и голубоватых пятнах. 

Нагнувшись, Кормак ухватил мужчину за руку, поднял и взвалил 
себе на плечи. 

Крякнув под его весом, юноша медленно повернулся. 

Ноша была почти непосильной, мышцы шеи немели от веса пока- 
леченного незнакомца. Однако вьюга почти улеглась и стало чуть те- 
плее. Через час Кормак покрылся испариной, и в нем пробудился 
страх. Он чувствовал, как влага превращается в лед, как его начинает 
сковывать тяжелый губительный сон. Глубоко вздохнув, он окликнул 
девушку: 

— Иди рядом со мной, — а когда она поравнялась с ним, добавил: 
— А теперь говори, откуда вы. 

— Мы были в Пинната-Кастре, но нам пришлось уйти. Отец упал, 
сломал ногу. Мы... МЫ... 

— Говори, говори! Как тебя зовут? 

— Рианнон. 

Кормак добрался до хижины при первых лучах зари. Он положил 
свою ношу на кровать, которая жалобно заскрипела. Девушку устрои- 
ли у очага. 

Подойдя к кровати, Андуина:откинула одеяла с поврежденной но- 
ги, распухшей и совсем лиловой ниже колена. Она попросила Корма- 
ка вернуть ногу больного в правильное положение. Мужчина застонал, 
но не проснулся. Кормак продолжал держать ногу, а Андуина прижа- 
ла ладони по сторонам перелома. Ее лицо стало сосредоточенным. Не- 
сколько минут спустя она задрожала, ее голова поникла. Кормак вы- 
пустил ногу, подвинулся к Андуине и помог ей встать. 

— Перелом был очень зазубренным, кусочки кости откололись, — 
сказала она. — Было очень трудно сложить все, как следует, и заста- 
вить срастись. Думаю, дело идет на поправку, но тебе придется при- 
готовить лубки. 

— Убийцы! — закричала девушка на полу у очага, приподнялась и 
села. Медленно ее глаза прояснились, и она разрыдалась. Андуина 
опустилась на колени рядом с ней, обняла и погладила по волосам. 

— Тугты в безопасности, поверь мне. 

— Безопасности нет ни для кого! — воскликнула девушка. — Ни 
для кого! 
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За дверью завыл ветер, сотрясая ее, заставляя подпрыгивать на ко- 
жаных петлях. 

— Они отыщут нас, — прошептала Рианнон со стоном. Ладонь Ан- 
дуины скользнула над лицом девушки и опустилась на ее лоб. 

— Усни, — прошептала она, и Рианнон опять легла на пол. 

— Кто за ними охотится? — спросил Кормак. 

— У нее в мыслях хаос. Я увидела мужчин в темных туниках с 
длинными ножами. Ее отец убил двоих, и они бежали в горы. Мы по- 
говорим с ней, когда она проснется. 

Кормак сел у огня. Внезапно его охватила тоска, сердце налилось 
свинцом. Появление отца и дочери погрузило горы в тень. Вернулся 
страх, что Андуину у него отнимут. 

Взяв меч, Кормак начал точить лезвие длинным движением оселка. 


Андуина проспала дольше обычного, и Кормак, выбираясь из по- 
стели, не разбудил ее. В очаге дотлевали угли, и он подбросил хворо- 
ста, пока не заплясали языки огня. Потом положил поленья, и вскоре 
комната наполнилась теплом. Кормак опустился на колени ‚рядом с 
белокурой девушкой: дыхание у нее теперь было ровным. Ее отец не- 
громко похрапывал. Кормак подошел к нему и уставился на его лицо 
— сильное, волевое, почти квадратное из-за черной бороды, которая 
блестела, словно ее смазали маслом. Нос был расплющен и искривлен, 
а вокруг глаз и на лбу виднелись шрамы. Взглянув на его правую ру- 
ку, лежавшую поверх одеял, Кормак увидел, что и она вся в перекре- 
щивающихся рубцах. 

Храп оборвался, мужчина открыл глаза. Во взгляде, который он 
устремил на юношу, не было и следа сонливости. 

— Как ты себя чувствуешь? — спросил Кормак. 

— Живым, — ответил тот, оперся могучими руками о кровать и сел. 
Потом откинул одеяло и посмотрел на свою ногу, которую Кормак 
уложил в грубые лубки. 

— Наверное, ты искусный лекарь. Никакой боли, будто я и не ло- 
мал ногу. 

— Не слишком на нее опирайся, — посоветовал Кормак. — Я сма- 
стерю тебе костыль. 

Мужчина посмотрел на свою дочь у очага. Убедившись, что она 
спит, он улыбнулся, показывая щербатые передние зубы. 

— Мы тебе благодарны, ия, и она. — Он натянул одеяло на голое 
тело. — А теперь я посплю еще. 

— Кто на вас охотится? 
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— Это тебя не касается, — последовал негромкий ответ,.смягчен- 
ный неловкой улыбкой. 

Кормак пожал плечами и отошел. Быстро надел шерстяную туни- 
ку, гетры, сапоги из овчины и вышел за дверь. С края крыши свиса- 
ли, капая, сосульки, а в сером небе появились голубые разводы. Око- 
ло часа он колол дрова, а потом вернулся в хижину, откуда доносил- 
ся запах жареной грудинки. 

Мужчина, одетый, сидел за столом, а рядом с ним Рианнон, заку- 
танная в одеяло. Андуина аккуратно нарезала мясо, и слепота ее была 
очевидна: глаза девушки словно вглядывались в стену напротив. Ког- 
да вошел Кормак, она улыбнулась. 

— День чудесный? 

— Обещает быть таким, — ответил он, чувствуя какое-то неулови- 
мое изменение. Мужчина о чем-то думал, хмурясь и не спуская глаз с 
Андуины. 

Кормак сел к столу, и они молча приступили к еде. 

— И что же ты думаешь делать дальше, Олег Хаммерханд? — спро- 
сила Андуина, когда они кончили трапезу. 

— Откуда, госпожа, тебе известно мое имя? 

— А откуда тебе известно мое? — ответила она вопросом на воп- 
рос. 

Олег откинулся на спинку стула. 

— По всему миру люди стараются что-то узнать о благородной Ан- 
дуине, Дарующей Жизнь. Одни толкуют, что ее забрал Вотан, другие, 
что она умерла. Мне повстречался человек, который видел, как был 
убит ее отец. Он поведал, что некто в монашеском одеянии, но с дву- 
мя мечами в руках, разделался с убийцами и спас принцессу. Этот 
смельчак был ты? — спросил он, переводя взгляд на Кормака. 

— Если бы! 

Олег снова обернулся к Андуине. 

— Вотан обещал тысячу золотых тому, кто сообщит, где ты. Мо- 
жешь себе представить? Тысячу золотых! 

— Деньги завидные, — заметила Андуина. 

— Да, — согласился он. — Но мы тебя не предадим, пусть возна- 
граждение удесятерится. 

— Я знаю. Это не в твоей природе, Олег, — Андуина откинулась на 
спинку стула. — Как близко от вас были охотники? 

— Мы сбили их со следа в горах, — ответил Олег. — Но они не ос- 
тавят поиски. 

— Им нужна Рианнон, — сказала Андуина, — ведь она тоже обла- 
дает даром. 
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— Откуда ты знаешь? — спросил Олег, и в глазах его мелькнул 
страх. 

— Она позвала меня с горы. Вот почему Кормак добрался до вас. 

— Я сожалею, что мы доставили вам столько забот. Мы уйдем, как 
только моя нога срастется. 

— Ты надеешься спастись от Вотана? 

— Не знаю, госпожа. Всю жизнь я был воином — морским волком. 
Я не боюсь ни одного человека. Но Вотан... он ведь не человек. Его 
подданные безумны. Вернулся бог! Грозный серый бог ходит между 
НИМИ. 

— Ты видел Вотана? — спросил Кормак. 

— А как же! Я служил ему три года. Он не просто силен, он об- 
ладает особым могуществом. Оно в его голове, в его глазах. Я видел, 
как воины по его приказу перерезали себе горло... причем с радо- 
стью, что могут ему угодить. Он — как крепкое вино, что ударяет в 
голову. 

— Ты говоришь так, будто все еще поклоняешься ему, — прошеп- 
тала Андуина. 

— Это так, госпожа. Но я мужчина... и отец. Нареченные Вотана 
умирают. Моя Рианнон не для него. 

— Как ты спасся? — спросил Кормак. 

— Мне было велено привезти Рианнон в его замок в Рэции. На 
словах я согласился, но вместо этого мы сели на купеческую трирему, 
отходившую в Испанию. Крепкие ветры заставили капитана укрыться 
под Пинната-Кастрой, но буря была наслана Вотаном, и его убийцы 
напали на нас у стен замка. Мы бежали, скрылись в разбушевавшей- 
ся вьюге. 

— Сколько охотников ищут вас? — поинтересовался Кормак. 

— Напало на нас всего пятеро, но их число множится. 

Рианнон напряглась, вскинула голову, прижав ладони к лицу. 

— Что с тобой? — спросил Олег. Его могучая рука легла на плечи 
девушки. 

— Охотники отыскали нас, — прошептала она. 

В наступившей тишине Кормак услышал, как заколотилось сердце 
в его груди. Страх поднялся в горле комком желчи, и он почувствовал, 
как дрожат руки. Всю свою жизнь он был игрушкой чужих прихотей, 
его били плетьми и кулаками, не давали выпрямиться, обрести силу. 
В боях с Кулейном его поддерживал гнев, но теперь при приближении 
врагов он испытал жуткое отчаяние, холодом расползающееся по ко- 
же, пригибающее к земле. 

К Кормаку подошла Андуина, ее мягкая ладонь коснулась его ще- 
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ки, напряженных плеч. Он услышал ее безмолвный голос: «Я люблю 
тебя, Кормак». 

Глубина ее чувства согрела его, словно зимний костер, лед страха 
растаял. 

— Сколько их? — спросил он вслух. 

— Трое, — прошептала Рианнон. 

— Как близко? 

— На южном склоне, спускаются к хижине. 

— Ау меня нет меча! — загремел Олег, ударяя кулаком по столу. 

— Ноу меня есть! — сказал Кормак негромко, взял руку Андуины, 
поцеловал ладонь, а потом подошел к очагу, где к дальней стене был 
прислонен меч Кулейна. 

— Я стобой! — объявил Олег, хватая со стола кухонный нож и при- 
поднимаясь. 

— Нет, — остановил его Кормак. — Погоди... и разделайся с тем, 
кто останется жив. 

— Ты не сможешь справиться с тремя! 

Кормак пропустил его слова мимо ушей и вышел на холодный сол- 
нечный свет. Несколько минут спустя он услышал, как по двору идут 
охотники, и обернулся. Рианнон не ошиблась, их оказалось трое — 
бородачи, высокие, в бронзовых шлемах, из-под которых виднелись 
волосы, заплетенные в косы. На всех были плащи из овчины, а шед- 
ший впереди держал круглый деревянный щит, окованный бронзой. В 
другой руке он сжимал длинный меч. 

— Вы ищете приюта? — спросил Кормак. Подобрав меч, он начал 
стряхивать с него снег. — Мой кров обойдется вам в монету. 

Они остановились и посмотрели на воина со щитом. 

— Хороший меч, — сказал тот. — Очень хороший. — И обернув- 
шись к двум другим, заговорил на языке, которого Кормак никогда 
раньше не слышал. — Мне нравится этот меч, — добавил он, обора- 
чиваясь к Кормаку. 

— У тебя острый глаз. Так вы заплатите или пойдете дальше? 

— Мы ищем мужчину с девушкой. И вот за эти сведения заплатим 
монету. 

— А почему вы ищете их здесь? На этой горе нет никого, кроме ме- 
ня и моей жены. 

— В таком случае, ты мне ни к чему. 

Он повернулся к другим воинам и что-то приглушенно забормотал, 
а в мозгу Кормака пронеслось предупреждение Андуины: «Он прика- 
зывает викингам убить тебя». 

Кормак глубоко вздохнул и, улыбаясь, направился к троице. 
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— Есть одно место, куда вам, наверное, стоит заглянуть, — сказал 
он, и все трое расслабились. 

— Где? — спросил главный. 

— В аду, — ответил Кормак, не меняя выражения лица. 

Его меч внезапно описал дугу, и из рассеченной шеи воина, бли- 
жайшего к нему, забила струя крови. Второй попытался выхватить 
свой меч, но Кормак ухватил рукоять обеими руками и обратным дви- 
жением рассек ему ключицу и грудь. Предводитель отпрыгнул, орет 
щит и обеими руками поднял длинный меч. 

Кормак сделал быстрый выпад, но викинг легко отбил удар, и его 
лезвие оцарапало горло юноши. 

— Меч ведь настолько хорош, насколько им хорошо владеют, — 
сказал воин, когда они, примериваясь, закружили друг возле друга. 
Кормак снова ринулся вперед, бешено размахивая мечом, но викинг 
отбил удар и нанес ответный, на этот раз пронзив тунику из оленьей 
шкуры и оставив на груди неглубокую рану. Кормак отступил, пода- 
вил ярость и постарался сосредоточиться. Викинг был искусным бой- 
цом, закаленным в битвах, уверенным в себе. Он увидел, что Кормак 
пятится, мрачно улыбнулся и с молниеносной быстротой перешел в 
атаку. Его меч со свистом почти опустился на голову юноши. Кормак 
отбил удар, повернулся на пятке, изо всех сил ударил противника ло- 
ктем в висок и опрокинул в снег. Потом прыгнул, чтобы нанести 
смертельный удар, но поскользнулся на льду. 

Викинг перекатился по снегу и вскочил. 

— Хороший прием. Я его запомню, — из его рассеченной щеки со- 
чилась кровь. 

Они вновь закружили друг вокруг друга. Викинг трижды атаковал, 
однако Кормак мгновенно парировал удары. Затем атаковал Кормак, 
но меч врага скрестился с его мечом, викинг резко повернул обе кис- 
ти, И рукоять выскользнула из пальцев Кормака. 

— Еще один хороший прием, — заметил рыцарь, наступая на обез- 
оруженного юношу. — Но ты запомнишь его очень ненадолго! 

Кормак нырнул влево, перекатился и вскочил на ноги рядом с ко- 
лодой для колки дров. Вырвав из нее топор, он опять повернулся к 
противнику. Тот ухмыльнулся и попятился туда, где в снегу лежал меч 
Кормака. Нагнулся, схватил его и взвесил в руке. Вложив свой в нож- 
ны, он шагнул к юноше. 

— Пасть от собственного мёча не лучшая смерть. Боги будут сме- 
яться над тобой целую вечность. 

Глаза Кормака сузились, в нем вновь поднялась ярость, но, по- 
давив ее, он вскинул топор, размахнулся для сокрушительного уда- 
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ра, и враг отпрыгнул. Кормак отпустил рукоятку, топор вылетел из 
его рук, и шесть фунтов кованого железа размозжили лицо викин- 
га. Он зашатался и уронил меч. Кормак прыгнул вперед, схватил 
оружие и всадил в грудь неприятеля. Тот испустил дух, не успев за- 
стонать. Вытащив меч, Кормак стер с него кровь и вернулся в хи- 
жину. 

— Хорошая работа, — похвалил Олег. — Но тебе надо поупраж- 
няться, чтобы не сжимать рукоятку слишком крепко. 

Кормак улыбнулся. 

— В следующий раз я не забуду. 

— В следующий раз тебе будет легче, приятель. 

— Отчего бы? 

— В следующий раз с тобой рядом будет Хаммерханд. И вот тогда 
ты кое-чему научишься. 


Глава 8 

После долгих недель пути Кулейн лак Фераг добрался до разрушен- 
ного Круга Камней под Сорвиодунумом. На заре, под полыхающим 
алыми и золотыми красками небом он подошел к алтарному камню в 
центре и положил на него свой серебряный посох. Взошло солнце и 
облило монолиты золотом своих лучей. Посох засиял, как будто внут- 
ри него вспыхнуло пламя. 

Кулейн закрыл глаза и прошептал три Слова Силы. Воздух вокруг 
затрещал, по его плащу и тунике пробежал голубой огонь. Затем небо 
потемнело, и на Кулейна обрушилась пустота — огромная всеобъем- 
лющая чернота, которая поглотила его дущу. 

Он очнулся, испытывая тошноту, не в силах собраться с мыслями. 

— Ты глупец, Кулейн, — произнес чей-то голос, и он повернул го- 
лову. В глазах у него помутилось, к горлу подступила тошнота. — Ни- 
кому не следует пытаться пройти врата без Сипстрасси. 

— Все еще поучаешь, Пендаррик? — пробурчал он, заставив себя 
сесть. Под ним было мягкое ложе, шелковые простыни. В лиловом 
небе за сводчатым окном сияло солнце. Глаза у Кулейна проясни- 
лись, И он посмотрел на широкоплечего человека, сидящего возле 
ложа. 

— Теперь я поучаю изредка, — сказал царь Атлантиды, и широкая 
усмешка расплылась над золотистой, квадратно подстриженной боро- 
дой. — Самые предприимчивые из моих подданных подыскали себе 
разные занятия за Туманами, а те, кто остался, более интересуются 
учеными изысканиями. 

— Я пришел к тебе за помощью. 
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— Яи не сомневался, — сказал царь. — Когда ты покончишь со 
своими играми в старом мире? 

— Это не игры. Для меня. 

— Ну хотя бы одна приятная новость. Как мальчик? 

— Мальчик? Какой? 

— Утер, мальчик с Мечом. 

Кулейн улыбнулся. 

— У этого мальчика теперь седина в бороде. Его прозвали Крова- 
вым королем, но правит он мудро. 

— Я так и предполагал. А девочка? Лейта? 

— Ты смеешься надо мной, Пендаррик? 

Лицо царя посуровело, синие глаза подернулись инеем. 

‚- Я ни над кем не смеюсь, Кулейн, даже над бесшабашными ис- 
кателями приключений вроде тебя и Мэдлина, которые погубили це- 
лый мир. Какое у меня право насмехаться? Я царь, утопивший Атлан- 
тиду. Я помню свое прошлое и никого не осуждаю. Почему ты так 
сказал? 

— Разве все это время ты не следил за старым миром? 

— Зачем? Горойен была последней опасностью, но ты разделался с 
ней и ее почти бессмертным сыном. Не сомневаюсь: Мэдлин все еще 
затевает интриги с королями и князьями, но маловероятно, что он 
способен погубить мир. А ты? При всей своей бесшабашности ты че- 
ловек чести. 

— Молек вернулся, — сообщил Кулейн. 

— Вздор! Ты обезглавил его в Вавилоне, его тело пожрал огонь. 

— Он вернулся. 

— Мэдлин согласен с тобой в этом? 

— Я не видел Мэдлина уже шестнадцать лет. Но поверь мне, Дья- 
вол вернулся. 

— Прогуляемся по саду... если к тебе вернулись силы. Кое о чем 
следует разговаривать при солнечном свете. 

Кулейн осторожно поднялся с ложа, но еле устоял на ногах от го- 
ловокружения. Он глубоко вздохнул и справился с собой. 

— Ты будешь испытывать слабость день-два. Твое тело подверглось 
страшнейшему напряжению в миг переброски, и ты попал сюда поч- 
ти мертвым. 

— Я думал, в Лансе хватит Силы. 

— Возможно, ее хватило бы для более молодого человека. Почему, 
Кулейн, ты так стремишься стать стариком? Умереть — какой в этом 
смысл? 

— Я хочу быть просто человеком, Пендаррик: ощущать, как меня- 


146 ПРОЗА 


ПОСЛЕДНИЙ я Гилы 


ются времена года, как проходят годы, чувствовать себя частью мира, 
в котором живу. С меня довольно бессмертия. Как ты сказал, я спо- 
собствовал гибели мира. Боги, богини, демоны, легенды — все это 
слагалось в будущее насилие, хаос. Я хочу состариться. Я хочу уме- 
реть. 

Миновав короткий коридор, они вышли в сад. Молодой служитель 
принес им поднос с вином и фруктами, и царь опустился на полукруг- 
лую скамью у клумбы с розами. Кулейн сел рядом. 

— Так расскажи мне о Молеке. 

Кулейн поведал ему о своем видении в монастыре и о молнии, опа- 
лившей ему руку. Он подробно рассказал о том, с какой поразитель- 
ной быстротой пришел к власти король, называющий себя Вотаном, о 
завоевании Бельгики, Рэции, Паннонии и Галлии. Потом Кулейн 
умолк и, отхлебнув вина, уставился на зеленые склоны за садами, за 
городом. 

— Значит, Молек вернулся. Так чего же ты хочешь от меня? 

— Как и прежде. Войска, чтобы покончить с ним. 

— У меня нет войска, Кулейн. А было бы, я не стал бы разжигать 
пожар. 

— Ты, конечно, знаешь, что он ищет способ убить тебя? Что он на- 
падет на Британию и использует Великие Врата под Сорвиодунумом 
для вторжения в Фераг? 

— Конечно, знаю! — вспылил царь. — Но о войне говорить не 6бу- 
дем. Что ты намерен предпринять? 

— Я найду его и... вступлю с ним в бой. 

— Больше нам не придется беседовать, мой друг, а потому разре- 
ши сказать тебе — я уважаю тебя, всегда уважал. Ты человек высоко- 
го достоинства. Я ни разу не слышал, чтобы ты винил других в своих 
ошибках, проклинал судьбу или Источник за свои беды. Это редкое... 
и бесценное качество. Я надеюсь, что ты обретешь мир, Кулейн. 

— Мир... смерть... быть может, это одно и то же, — прошептал Ку- 
лейн. 


Утер проснулся глубокой ночью. Кошмар продолжал преследовать 
его, прилипал к нему вместе с промокшими от пота простынями. Ему 
грезилось: темные провалы появились в стенах замка, извергая чудо- 
вищ с кривыми кровавыми когтями. Утер судорожно вздохнул и подо- 
шел к окну. Парапет был пуст. 

— Старики и дети боятся темноты, — прошептал Кровавый король 
и заставил себя усмехнуться. 

Ветер шуршал у стен замка, и на мгновение Утеру почудилось, что 
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кто-то свистящим шепотом зовет его по имени. Он вздрогнул. Возьми 
себя в руки, УТтер. 

И тут звук повторился — так тихо, что король зажмурил глаза и на- 
клонил голову к окну. Да, вот... 

— Утер... Утер... Утер... 

Он вынудил себя поверить, что это ночной обман, и вернулся к 
кровати. Оглянувшись на окно, он увидел парящую за ним мерцаю- 
щую фигуру. 

Едва он распознал в ней человека, рука Утера метнулась к Мечу у 
кровати, выхватила его, и лезвие сверкнуло в воздухе. Он прыгнул к 
окну — и окаменел. Фигура осталась на месте, но она была прозрач- 
ной и висела в лунном свете, точно клочок дыма. 

— Они близко, — прошептал некто. 

И исчез. 

Растерявшись, не зная, что делать, Утер бросил Меч на кровать и 
отошел к столу у дальней стены, где стояли несколько кубков и кув- 
шин с вином. Он протянул руку к кувшину и вдруг споткнулся. Голо- 
ва у него закружилась, он упал на колени и только тогда заметил, что 
пол его покоев застилает туман. У короля потемнело в глазах, послед- 
ним отчаянным усилием он поднялся на ноги и, полушатаясь, полу- 
падая, добрел до ложа. Его рука нашарила рукоять Меча, сомкнулась 
на ней в тот миг, когда его уже почти поглотила тьма. Меч Силы за- 
светился, будто фонарь, и туман отступил, уползая назад в стены и под 
пол. Совсем нагой, король с трудом открыл дверь в коридор и шагнул 
к Гвалчмаю, который спал на узкой кровати. 

— Проснись, друг мой, — сказал король, тряся спящего за плечо. 
Тот не открыл глаз. Король потряс его сильнее. Безрезультатно. 

Страх ожег короля. Он медленно спустился по винтовой лестнице 
во двор. Четверо часовых лежали на булыжнике, их оружие валялось 
рядом. 

— Христос Сладчайший! — прошептал Утер. — Мой сон! 

Какое-то движение слева. Он стремительно обернулся, и Меч рас- 
сек воздух. Рядом с ним вновь парил призрак: лицо скрыто капюшо- 
ном, тело неясных очертаний. 

— Меч! — прошептал он. — Ему нужен Меч. 

— Кто ты? 

Внезапно из-за фигуры вырвалась огненная рука, и волна жара оп- 
рокинула короля. Он упал на плечо, перекатился. На стенах вокруг 
расползлись темные-темные тени. Черные, как устья пещер, разверза- 
ющиеся... 

Утер бросился к одному из часовых и выхватил из ножен его меч. 
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Затем прикоснулся к нему своим и, сосредотачиваясь, закрыл глаза. 
Огонь запылал на обоих лезвиях, король пошатнулся и посмотрел на 
них. В его руках было два Меча Силы, близнецы из сияющей сереб- 
ристой стали. 

Темные пещеры разверзлись еще шире, и первое чудовище прыг- 
нуло во двор. Утер взмахнул истинным Мечом и швырнул его высоко 
в воздух. По небу пронеслась молния... и Меч Кунобелина исчез. 

Чудовище взревело и вошло во двор, его жуткая пасть разинулась 
в свирепом рыке. Позади него теснились другие и вскоре окружили 
нагого короля кольцом. За ними появились люди в темных плащах с 
серыми клинками в руках. 

— Меч! — потребовал один из них. — Отдай нам Меч. 

— Подойди и возьми, — ответил Утер. 

Тот махнул рукой, и на короля ринулось чудовище. В полтора че- 
ловеческих роста, оно было вооружено черной секирой. Кроваво-крас- 
ные глаза, желтые длинные клыки. Любой человек окаменел бы от 
ужаса, но Утер был не просто человеком. 

Он был Кровавым королем. 

И прыгнул вперед, встречая нападение, поднырнул под секиру, и 
его меч распорол чешуйчатое брюхо. Отвратительный визг разорвал 
ночную тишь, другие твари взвыли от бешенства, рванулись вперед, 
но человек в темном плаще осадил их!.. 

— Не убивайте его! — отчаянно завопил он, и Утер шагнул назад, 
удивляясь такой внезапной перемене. Затем он опустил взгляд на свой 
меч и увидел, что его обагрила кровь чудовища... и рассеяла иллюзию. 
Вновь в его руке был простой железный гладий с деревянной рукоят- 
кой, обмотанной промасленной кожей. 

— Где Меч? — спросил вожак, и глаза выдали снедавший его страх. 

— Там, где твой хозяин не сможет наложить на него лапу, — отве- 
тил Утер с угрюмой улыбкой. 

— Лопни твои глаза! — завопил тот, распахнул плащ и замахнулся 
серым мерцающим мечом. Остальные тоже выхватили оружие. Их бы- 
ло больше десятка, и Утер решил забрать как можно больше их с со- 
бой в ад. Они окружили его и ринулись вперед. Утер перешел в напа- 
дение, отбил яростный выпад и погрузил гладий в сердце противника. 
Холодное острие вышло из спины. Король высвободил гладий, повер- 
нулся и перерубил шею темного воина. Но тут сразу два острия вон- 
зились Утеру в спину, и его грудь оледенила боль, но он взмахнул гла- 
дием и разрубил лицо противника. Затем онемение сковало его тело, 
и Смерть прижала костлявым пальцем его душу. Он почувствовал, что 
поднимается в воздух, и глаза его открылись. 
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— Теперь ты наш, — прошипел вожак. Утер взглянул вниз, на те- 
ло у ног вожака. Это было его тело — и без единой раны. Он смотрел, 
как нападавшие вскинули мечи, и увидел, что лезвия начинают клу- 
биться и рассеиваться, будто утренний туман. 

— Теперь ты познаешь, что такое истинные муки, — сказал вожак, 
и при этих словах появилась колоссальная огненная рука, сжала коро- 
ля в кулаке и исчезла во мраке. Не прикоснувшись к трупу чудовища, 
люди вернулись в темные провалы, которые сомкнулись за ними, 
вновь превратившись в серые камни спящей крепости. 


Галеад, белокурый рыцарь, бывший прежде Урсом, принцем дома 
Меровеев, проснулся на заре. В комнате было холодно, очаг даже не 
затапливали. Он сел на кровати, поеживаясь, и спросил себя, сквоз- 
няк леденит ему кожу или же воспоминания об этих льдисто-голубых 
глазах. 

Три недели посольство задерживали в городе Лугдунуме, заверяя, 
что новый король примет их при первой же возможности. Викторин 
сносил проволочки с римским стоицизмом, ни разу не дав воли гне- 
ву. С вестями от Вотана приходил молодой сакс по имени Агвайн, вы- 
сокий воин с пшеничными волосами и наглыми манерами. 

Агвайн был выбран для нарочитого оскорбления, так как происхо- 
дил из Южного края саксов во владениях Утера, что делало его в гла- 
зах Викторина изменником. 

Римлянин с болышим толком использовал свое вынужденное без- 
делие — он прогуливался по городу с Галеадом, прислушивался к раз- 
говорам в харчевнях, наблюдал учения разных отрядов готских воинов 
и накапливал сведения, которые могли бы оказаться полезными Уте- 
ру в новой неизбежной войне. 

По пути с побережья они видели строящиеся большие триремы и 
баржи, пригодные, чтобы доставить войско на южный берег Брита- 
нии, где оно пополнится мятежными саксами и ютами, которые толь- 
ко и думали, как одержать победу над Кровавым королем. 

На двадцать второй день ожидания Агвайн явился с зарей — Вотан 
пожелал увидеть послов. Викторин учтиво поблагодарил вестника и 
облачился в простую белую тогу. Галеад надел кожаный нагрудник, ге- 
тры, наколенники центуриона конной когорты и опоясался гладием. А 
поверх всего — короткое белое одеяние герольда с вышитым на левой 
груди красным крестом. 

Их проводили во дворец, в длинную залу, окаймленную вертикальны- 
ми копьями. На острия некоторых были насажены отрубленные головы. 

Галеад покосился на истлевающие черепа и с трудом сдержал 
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гнев, узнав остатки лица Меровея, бывшего короля меровеев. Сглот- 
нув, он продолжал медленно следовать за Викторином к высокому 
трону, на котором восседал новый король-бог с телохранителями в 
серебряных доспехах справа и слева. Вотан бесстрастно наблюдал, 
как они приближаются. Подойдя к возвышению, Викторин низко 
поклонился. 

— Привет, государь, от твоего брата за проливом. 

— У меня нет братьев, — изрек Вотан. Голос его раскатился по за- 
ле. Галеад уставился на царя, подавленный ощущением его мощи. Кра- 
сивое лицо обрамляла золотистая борода, могучие плечи, бугрящиеся 
мышцами крепкие руки. Одет он был в такие же серебряные доспехи, 
как и его телохранители, с наброшенным поверх черным плащом. 

— Мой король, — начал Викторин невозмутимо, — посылает тебе 
дары, поздравляя с восхождением на престол. — Он обернулся, и два 
легионера выступили вперед с квадратной шкатулкой из полированно- 
го черного дерева. Они опустились перед королем на колени и откры- 
ли ее. Вотан наклонился и извлек окованный золотом серебряный 
шлем. Серебряные вороновы крылья по сторонам служили защитой 
для ушей. 

— Красивая безделица, — заметил Вотан, бросив шлем телохраните- 
лю. — А теперь к делу. Я дал вам три недели, чтобы вы постигли мощь 
Вотана. Ты использовал это время с толком, Викторин, как и подобает 
военачальнику с твоим опытом. Теперь возвращайся в Британию и со- 
общи тем, кто у власти, что я прибуду к ним с ответными дарами. 

— Мой государь УТер... — начал было Викторин. 

— Утер мертв, — перебил Вотан, — и вам нужен король. Наслед- 
ника у него нет, к тому же братья саксы призвали меня на помощь 
против римской тирании в Британии. Я решил принять их приглаше- 
ние, дабы восстановить справедливость в этом краю. 

— И ты отправишься со своим войском, государь? — спросил Ви- 
кторин. 

— Ты полагаешь, оно мне понадобится? 

— Это, государь, решать королю. 

— Ты сомневаешься в моем слове? — спросил Вотан, и Галеад уви- 
дел, как напряглись телохранители. 

— Нет, государь, я просто напоминаю — со всем почтением, что Бри- 
танией правит король. Когда один умирает, престол занимает другой. 

— Я воззвал к наместнику Христа в Риме, — заявил Вотан, — и вот 
грамота с его печатью, жалующая мне королевство Британию, буде я 
пожелаю его принять. 

— Можно бы сослаться на то, то Рим больше не решает дела Запа- 
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да, — сказал Викторин, — но об этом пусть рассуждают другие. Я про- 
СТОЙ ВОИН. 

— Твоя скромность похвальна, но ты играешь гораздо более важ- 
ную роль. Я бы хотел, чтобы ты служил мне, Викторин. Талантливые 
люди — редкость. 

Викторин поклонился. 

— Благодарю тебя за столь лестный отзыв. А теперь, с твоего раз- 
решения, мы должны приготовиться к отъезду домой. 

— О, конечно, — согласился Вотан. — Но прежде представь мне 
твоего юного спутника, он заинтересовал меня. 

— Государь, это Галеад, рыцарь Утера. 

Галеад поклонился, король спустился с возвышения и встал перед 
ним. Галеад судорожно сглотнул и посмотрел в льдисто-голубые глаза. 

— А твоя точка зрения, рыцарь Утера? 

— У меня ее нет, государь. Ничего, кроме меча. И когда мой ко- 
роль приказывает мне пустить его в ход, я повинуюсь. 

— А, будь твоим королем я? 

— Спроси меня еще раз, государь, когда этот день настанет. 

— Он настанет, Галеад, когда придет весна. Скажи-ка, — добавил 
он с улыбкой, указывая пальцем на отрубленные головы, — что ты ду- 
маешь об этих украшениях моего зала? 

— Думаю, государь, когда придет весна, на них слетятся мухи. 

— По-моему, один из персонажей тебе знаком, если я не ошибся. 

Галеад заморгал. 

— Знаком, государь, твой взгляд остер. — Он указал на истлеваю- 
щую голову Меровея. — Я видел его один раз... когда мой отец побы- 
вал в Налии. Это... бывший... король. 

— Он мог бы служить мне. Странно, что человек предпочитает рас- 
статься с жизнью в муках, вместо того чтобы наслаждаться ею среди 
богатства и радости. И ради чего? Скажи, Галеад, какой смысл бросать 
вызов неизбежному? 

— Мне всегда говорили, государь, что неизбежна только смерть, а 
мы напрягаем все силы, ежедневно бросая ей вызов. 

— Даже смерть не становится неизбежной для тех, кто служит мне 
усердно. И она не избавление для тех, кто мне противится. Не так ли, 
Меровей? 

Полуразложившаяся голова словно сжалась на наконечнике копья. 
Рот разверзся в беззвучном вопле. 

— Ты сам видишь, — мягко проговорил Вотан, — бывший король 
согласен со мной. Скажи, Галеад, ты хочешь иметь меня врагом? 

— Государь, жизнь воина редко согласуется с его желаниями. Я 
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предпочел бы не иметь врагов, но жизнь не столь проста. 

— Хорошо сказано, воин, — заметил король, повернулся и вновь 
воссел на троне. 

Викторин и Галеад почтительно пятились, пока не оказались за 
дверями залы, а там повернулись и молча направились к своему жи- 
лищу. Войдя, Викторин рухнул в кресло и зажал голову ладонями. 

— Он мог солгать, — попытался успокоить его Галеад. 

— Зачем? Утер погиб. Британия погибла. 

— Ты и впрямь думаешь, что Вотан станет королем? 

— Как мы можем ему помешать? Уж лучше пусть его изберут мир- 
ным путем, тогда крови прольется меньше. 

— И ты всерьез об этом рассуждаешь? 

— Ты знаешь другой выход? 

Юноша собирался ответить, но тут он увидел, как Викторин мгно- 
венно поднял ладонь, растопырив пальцы, которые тут же сжались в 
кулак. Знак разведчиков, означающий: молчи, враг близко. 

— Нет, почтеннейший, мне кажется, ты прав, — закончил беседу 
Галеад. 


Теперь в ярком солнце нового утра Галеад встал с постели и вышел 
нагой к ручью позади их жилища. Он выкупался в прохладной воде, - 
сбегающей в долину со снежных горных вершин. Освеженный, вер- 
нулся в комнату и оделся для дороги. В их посольстве было двенад- 
цать человек, и они встретились для утренней трапезы в зале харчев- 
ни. Викторин, вновь в одежде военачальника — бронзовый нагрудник, 
кожаная в бронзовых бляхах юбка, — хранил молчание. Все легионе- 
ры уже узнали о смерти Утера, и настроение было самым мрачным. 

Вошел мальчик-конюх и сказал Викторину, что лошади оседланы. 
Маленький отряд покинул город, когда солнце поднялось из-за гор. 
Викторин поманил Галеада, и белокурый юноша приблизился к вете- 
рану. 

Они далеко обогнали остальных, а тогда Викторин придержал ко- 
ня и повернулся к молодому меровеянину. 

— ПНоезжай в Бельгику и сядь на корабль там. 

— Но почему, почтеннейший? 

Викторин вздохнул. 

— Пошевели мозгами, юный принц. Может быть, Вотана обману- 
ли мои слова и вид побежденного, который я принял. А может быть, 
и нет. На его месте я позаботился бы, чтобы Викторин не добрался до 
берега живым. 

— Тем больше причин оставаться вместе, — сказал Галеад. 
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— Ты думаешь, один лишний меч составит разницу? — оборвал его 
старый военачальник. 

— Нет, — должен был признать Галеад. 

— Извини, друг. Я раздражаюсь, когда меня замышляют убить. В 
Британии отыщи Прасамаккуса — он хитрый старый лис — и Гвал- 
чмая. Оба могут дать дельные советы. Не знаю, кто там взял началь- 
ство. Может быть, Петроний, хотя он старше меня на десять лет. Или 
Геминий Катон. Надеюсь, что Геминий: он хотя бы понимает войну и 
ее природу. Судя по состоянию флота, они будут готовы к действиям 
весной, так что есть время приготовиться. Думаю, высадиться они по- 
пробуют под Андеридой, но могут нанести удар и севернее. И там, и 
здесь у Вотана найдутся союзники. Провались Утер в ад! Как он по- 
смел умереть в такое время? 

— А что будешь делать ты, почтеннейший? 

— Поеду дальше обычным путем... но сверну с него, когда стемне- 
ет. Митра Сладчайший! Чего бы я ни дал за десять былых легионов! 
Ты заметил римских легионеров во дворце Вотана? 

— Да. Не слишком-то внушительный у них вид, правда? 

— Ни шлемов, ни нагрудников. Я поговорил с одним юнцом: по 
его словам, войско постановило отказаться от них. Слишком тяжелы. 
И как Риму удавалось править миром! 

— Страна сильна ровно настолько, насколько ей позволяют ее пра- 
вители. Готы никогда не победили бы, если бы Вотан их не сплотил, 
и когда он умрет, они вновь затеют между собой свары. 

— Будем надеяться, что умрет он скоро, — сказал Викторин. — Как 
только город скроется из виду, сворачивай на север — да окрылит 
Меркурий твоего коня. 

— Пусть боги благополучно вернут тебя домой, почтеннейший. 

Викторин промолчал, потом снял плащ и положил на седло — по 
обычаю всех командиров конницы, когда они въезжают во вражеские 
земли. 

— Если я не вернусь до весны, Галеад, зажги за меня светильник у 
алтаря Митры. 


Кулейн стоял в центре Круга Камней, держа в руке серебряное копье. 

— Ты уверен, что это разумно, мой друг? — спросил Пендаррик. 

— Я никогда не был разумен, владыка-царь! — Кулейн улыбнулся. 
— Разумный человек знает пределы своих возможностей. Но я верю: 
мое предназначение — противостоять злу Вотана. 

— Я тоже выступлю против носителя тьмы, — пообещал Пендар- 
рик, — но на свой лад. Вот возьми, думаю, он тебе пригодится. 
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Кулейн протянул руку и принял золотой камешек, величиной с во- 
робьиное яйцо. 

— Благодарю тебя, Пендаррик. Думаю, мы больше не увидимся. 

— В этом ты прав, Владыка Ланса. Да пребудет с тобой Исток Все- 
го Сущего. 

Пендаррик вскинул руки и произнес Слово Силы... 


Глава 9 
Когда Откровение подошел к южным воротам Эборакума, город 
‚ был в трауре. Часовой, увидев, что это седобородый путник-монах без 
оружия, если не считать длинного деревянного посоха, посторонился, 
пропуская его. 

— Король сейчас здесь? — спросил Откровение. 

— Так ты не слышал? — удивился часовой, молодой ополченец, 
вооруженный только копьем. 

— Я был в пути три дня и никого не встречал. 

— Король умер, — сказал часовой. — Погиб от колдовства. 

Позади Откровения столпились другие путники, и часовой махнул, 
чтобы он проходил. Мучительная тоска овладела Откровением. Он 
ведь пришел сюда испросить прощения у человека, которого предал. 

Он шел по городу, точно во сне, не замечая лавок, складов, рыноч- 
ных прилавков, шел к королевскому замку, где стояли на страже двое ча- 
совых — оба в траурных черных плащах и шлемах с черными перьями. 

Они скрестили перед ним копья, преграждая путь. 

— Нынче туда нет доступа никому, — негромко сказал часовой. — 
Приходи завтра. 

— Я должен поговорить с Викторином. 

— Его здесь нет. Приходи завтра. 

— Тогда с Гвалчмаем или Прасамаккусом. 

— Ты что, оглох, старик? Я сказал: завтра! 

Посох вскинулся, отбросив копья. Воины прыгнули на старика, но 
посох опустился на голову одного, сбив его с ног, а затем ударил вто- 
рого в пах, так что бедняга согнулся пополам. Откровение вошел ‘во 
двор, где угрюмыми группами сидели воины. Их горе не оставляло со- 
мнений. 

— Эй! — окликнул Откровение, ткнув пальцем в плечо воина, ко- 
торый сидел на краю колодца. — Где Гвалчмай? 

Тот поднял на него глаза и молча махнул в сторону северной баш- 
ни. Откровение поднялся по ступеням внутрь, а потом по винтовой 
лестнице добрался до покоев короля. Там на ложе, устланном белым 
полотном, лежало тело Утера в доспехах и шлеме с перьями. Руку Уте- 
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ра сжимал в своих ладонях Гвалчмай, Боевой Пес Короля. Глаза его 
были красными от слез. 

Он не услышал шагов Откровения, не пошевельнулся, когда его 
плеча коснулась ладонь, но при звуке голоса вздрогнул, точно его ужа- 
лили, и вскочил на ноги. 

— Как это случилось, Гвал? 

— Ты! — Рука Гвалчмая метнулась к мечу. Его глаза вспыхнули. — 
Как ты посмел придти сюда? 

Откровение словно не услышал и подошел к ложу. 

— Я спросил, как это случилось, — прошептал он. 

— Колдовской туман окутал замок, и все впали в непробудный сон. 
А когда мы проснулись, король лежал мертвый во дворе рядом с тру- 
пом чешуйчатого зверя. А Меч исчез. 

— Когда? 

— Три дня назад. 

Откровение взял руку короля. 

— Тогда почему нет даже признака окостенения? — Он прижал 
пальцы к запястью и выждал. Пульс не прощупывался, но кожа каза- 
лась теплой. 

Откровение достал из кармана камешек Пендаррика и прикоснул- 
ся им ко лбу короля. Все как будто осталось прежним, но одна жилка 
дрогнула. 

— Он жив, — сказал Откровение. Король на самом краю смерти, 
но еще не на том берегу Темной Реки. 

Откровение прижал обе ладони к лицу короля. 

— Что ты делаешь? — спросил Гвалчмай. 

— Помолчи! — приказал Откровение, закрыл глаза, и его сознание 
слилось с Утером, черпая силу его Сипстрасси. 

Мрак, отчаяние, туннель из черного камня... Чудовище... Много 
чудовищ... Высокая сильная фигура... 

Откровение вскрикнул, и его отшвырнуло через всю комнату — 
одеяние на груди было располосовано, из рваных ран, оставленных 
когтями, заструилась кровь. Гвалчмай прирос к месту, глядя, как От- 
кровение медленно встает на ноги. 

— Митра Сладчайший! — пробормотал Гвалчмай, а Откровение 
прижал к груди золотой камешек, и раны мгновенно затянулись. 

Они завладели душой УТтера. 
Кто? 

Враг, Гвалчмай. Вотан. 

Мы должны его спасти. 

Откровение покачал головой. 


156 ПРОЗА 


ПОСЛЕДНИЙ МЕЧ силы 


— Моей силы для этого мало. Нам остается уберечь тело. Пока оно 
живо, остается надежда. 

— Тело без души? Какой от него толк? 

— Плоть и дух связаны, Гвалчмай, и черпают силы друг из друга. 
А теперь сходи за своим мечом. И за доспехами. Они тебе скоро по- 
надобятся. 

Гвалчмай молча вышел, а Откровение придвинул к ложу стул и сел. 
Почему король был захвачен? Молек не стал бы тратить такую мошь 
только ради того, чтобы подвергнуть врага мучениям. А для подобно- 
го ему пришлось заметно истощить свой Сипстрасси. Значит, он чего- 
то добивался — чего-то, стоящего такой потери магии. И тело — за- 
чем его оставили жить. 

Было мучительно думать, что Меч Силы попал в руки Вотана. Не- 
когда Меч принадлежал Кулейну, и он наблюдал, как его сотворили из 
Сипстрасси чистого серебра — редчайшей разновидности магического 
Камня, в сотни раз более могучей, чем золотой камушек Пендаррика. 
Вотан и без Меча был достаточно могуч, но с ним... какие силы на зе- 
мле смогут ему противостоять? 

Дверь открылась, и вошел Гвалчмай в полном вооружении с двумя 
короткими мечами в ножнах на правом и левом бедрах. За ним следо- 
вал Прасамаккус с изогнутым луком для конного боя и колчаном, пол- 
ным стрел. 

— Счастлив, что вижу тебя снова, — сказал Откровение. 

Прасамаккус кивнул, прохромал к стене и положил там лук и колчан. 

— Почему-то, — сказал старый бригант, — мне не верилось, что 
прыжок с обрыва тебя убьет. Но когда ты не вернулся... 

— Я отправился к африканскому берегу, в Мавританию. 

— А королева? 

— Осталась в Бельгике. И умерла там несколько лет назад. 

— Такое страшное безумие! — молвил Прасамаккус и протянул ру- 
ку. Откровение пожал ее с благодарностью. 

— А Викторин? Где он? — спросил Откровение. 

— Утер послал его в Галлию обсудить с Вотаном договоры, — ска- 
зал Гвалчмай. — Уже месяц, как от него нет никаких вестей. 

Откровение промолчал. Прасамаккус придвинул стул к ложу и сел. 

— Когда они явятся? — спросил он. 

— Думаю, сегодня ночью. Может быть, завтра. 

— А откуда они узнают, что тело живо? 

— Я попытался добраться до души Утера. Там был Вотан, на меня 
набросилось его чудовище. Вотан поймет, что я проследил нить жиз- 
ни Утера, и бросит сюда свои войска. 
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— Сумеем ли мы их остановить? — негромко спросил старый бри- 
гант. 

— Попробуем. Расскажите мне подробно, что увидели, когда на- 
шли короля бездыханным. 

— Он лежал во дворе, — сказал Гвалчмай. — Возле валялся труп 
жуткого чудовища с распоротым брюхом. А рядом с телом лежал гла- 
ДИЙ. 

— Гладий? Его обронил телохранитель? 

— Нет, телохранитель не терял своего оружия. Он рассказал, что 
когда накатил туман, меч был в ножнах, но когда воин проснулся, меч 
уже лежал рядом с королем. Что из этого? 

Откровение улыбнулся. 

— Из этого следует, что Утер убил чудовище простым гладием. Ка- 
кой ты сделаешь вывод? 

Глаза Гвалчмая блеснули. 

— С ним не было Меча. 

— Вот именно. Он знал и спрятал Меч там, где они не могли до 
него добраться. А потому они захватили его живым... чтобы пытать. 

— Что мы можем сделать, Кулейн? — прошептал Гвалчмай, глядя 
на неподвижное тело короля — короля, которому служил четверть 
века. 

— Сначала мы должны защитить тело, затем найти Меч Силы. 

— Он может быть где угодно, — сказал Прасамаккус. 

— Хуже того, — заметил Откровение. — Он может быть чем угод- 
но — камушком, или деревом, или копьем, или цветком. 

— Так что же мы будем искать? — спросил Прасамаккус. — Можем 
ли мы отправить рыцарей Утера во все края на поиски цветка? 

— Где бы он ни находился, Магия Меча даст о себе знать. Скажем, 
он — цветок. Тогда в том краю растения станут пышными, как нико- 
гда прежде, хлеба начнут созревать раньше, исчезнут болезни. Рыцари 
должны будут искать такие вот свидетельства. 

— Но где искать? — спросил Гвалчмай. — Может, в Каледонских 
горах, где он впервые повстречал тебя и Лейту. Или в Пинрэ, где со- 
крушил войско Горойен. Или в Камулодунум. 

Неожиданно Откровение помрачнел лицом. 

— В Каледонах прячутся двое, кого Вотан не должен найти. — ска- 
зал он. — Ая не могу быть с ними, не могу исчезнуть отсюда. 

— Кто эти двое? 

— Один из них — сын Утера. Лейта тогда родила в пещере, и мла- 
денец остался жив. 

Лицо старого бриганта побелело. 
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— И теперь ты должен выбрать между... — Прасамаккус не догово- 
рил. Он понимал, как разрывается сердце Кулейна. Спасти отца или 
спасти сына? Или — с его точки зрения — предать одного ради спасе- 
ния другого. 

У него за спиной Гвалчмай зажег фонари и, вытащив один из сво- 
их мечей, принялся натачивать его на старом оселке. Откровение взял 
посох и закрыл глаза. Коричневое монашеское одеяние исчезло, сме- 
нилось черными с серебром доспехами Кулейна лак Ферага. Седой бо- 
роды как ни бывало, а волосы почернели. Посох засеребрился. Кулейн 
разъял его на два коротких меча из сверкающего серебра. 

— Значит, ты принял решение? — прошептал Прасамаккус. 

— Принял, да простит меня Бог, — ответил Владыка Ланса. 


Весна в Каледонских горах была прекрасна: склоны пестрели цве- 
тами, леса и рощи полнились птичьим пением. Никогда еще Кормак 
не был так счастлив. Олег с Рианнон нашли для себя старую хижину 
выше в горах, оставив Андуину и Кормака в уединении, необходимом 
юным влюбленным. По утрам Олег обычно присоединялся к Кормаку 
в его упражнениях, обучал его искусным приемам боя на мечах. Но 
чуть солнце достигало полудня, как Олег возвращался в собственную 
хижину. Девушку Кормак почти не видел, но знал, что она несчастна. 
Рианнон не поверила тому, что отец говорил ей о Вотане, и была убе- 
ждена, что он помешал ей стать королевой готов. Теперь она держа- 
лась особняком, бродила по верхним склонам в поисках внутреннего 
покоя. 

Однако Кормак редко думал о Рианнон. Он был жив, окружен кра- 
сотой и влюблен. 

— Дай мне свои глаза, Кормак, — попросила как-то Андуина, ко- 
гда они с Кормаком сидели на берегу озера в лучах вечернего солнца. 

Он наклонился, подставляя закрытые глаза под ее ладонь. Сомк- 
нулся мрак, но теперь он не испытал страха. 

— Бежим домой наперегонки! — воскликнула она, и он услышал ее 
удаляющиеся шаги. Ухмыльнувшись, он сделал шесть шагов к кругло- 
Му валуну, нащупывая трещину, которая указывала на юг. И побежал 
прямо от нее, считая шаги. На тридцатом он почти остановился и ос- 
торожно продвинулся вперед к расщепленной молнией сосне — верх- 
ний сук указывал вниз на хижину и прямую тропу до поляны. 

— Андуина! — позвал он. 

Тяжелое медленное движение где-то слева. 

— Кто здесь? 

Ответа не последовало, но звуки стали громче — к нему прибли- 
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жались торопливые шаги. Он выждал до последней секунды, потом 
его меч описал свистящую дугу. Лезвие впилось в нападавшего и вы- 
свободилось. И новые звуки. Кормак услышал разъяренные голоса, 
шарканье ног. Ухватив меч обеими руками, он выставил его перед со- 
бой. 

Внезапное движение слева — и жуткая боль в боку. Он извернул- 
ся, нанес удар... и не задел нападавшего. 

Едва Андуина добралась до хижины, как ее крепко схватил какой- 
то бородач. Она посмотрела вокруг и увидела Кормака, слепого, одно- 
го в кольце вооруженных воинов. 

— Нет! — вскрикнула она, закрыла глаза и возвратила Кормаку его 
дар. 

Зрение вернулось к Кормаку в тот миг, когда второй воин бесшум- 
но прыгнул’ вперед. Он ухмылялся. Кормак отбил удар и располосовал 
горло викинга. Остальные семеро ринулись на него скопом, и у Кор- 
мака не осталось никакой надежды, но, падая, он продолжал рубить и 
колоть. Меч пронзил ему спину, другой нанес глубокую рану в грудь. 

Андуина вскрикнула и прикоснулась к груди того, кто ее держал. 
Его туника заполыхала огнем, пламя взвилось к его лицу. Взревев от 
боли, он выпустил жертву. 

Она упала, вскочила и кинулась к тем, кто окружал Кормака. Один 
из викингов метнул ей в грудь нож. Она пошатнулась, но упрямо по- 
брела вперед, стараясь добраться до Кормака. Еще один воин зашел ей 
в спину, ударил мечом, и острие вышло из ее груди. Андуина упала на 
землю. 

Кормак попытался подползти к возлюбленной, но меч погрузился 
ему под лопатку, и тьма сомкнулась вокруг него. 

Со склона донесся бешеный крик Олега Хаммерханда. Викинги 
обернулись, а он уже вбежал на поляну с двумя мечами в руках. 

— Я тебя вижу, Маггрин! — загремел Олег. 

— Я тебя вижу, изменник, — прошипел чернобородый воин. 

— Не убивайте его! — закричала Рианнон из дверей хижины. 

Олег и Маггрин ринулись друг на друга, их мечи скрестились, рас- 
сыпая искры. Олег повернулся на пятке, всадил второй меч в живот 
противника, и Маггрин рухнул. Один за другим пали викинги под уда- 
рами неотразимых мечей воина с холодными глазами. 

Олег стоял посреди поляны, его грудь вздымалась, как кузнечные 
мехи, и священное безумие покидало его. Наконец он обернулся к Ри- 
аннон. 

— Предательница! — прогремел он. — Чтобы покрыть меня позо- 
ром, хуже этого ты ничего сделать не могла. Они поставили под угро- 
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зу свои жизни, чтобы спасти твою, и лишились их. Убирайся долой с 
моих глаз! 

— Ты не понимаешь! — закричала девушка. — Я не хотела, чтобы 
так случилось. Мне просто надо было выбраться отсюда! 

— Ты призвала их сюда. Это дело твоих рук. А теперь скройся с 
глаз! Если я когда-нибудь увижу тебя, то убью голыми руками. УХОДИ! 

Рианнон кое-как встала на ноги, попятилась под его ледяным 
взглядом и опрометью побежала вниз по склону. 

Олег сначала подошел к Андуине и выдернул меч из ее спины. 

— Ты никогда не узнаешь, госпожа, как глубоки мои скорбь и 
стыд. Да будут тебе дарованы покой и мир! — Он закрыл ей глаза и 
направился туда, где в растекающейся луже крови лежал Кормак. 

— Ты хорошо бился, друг, — сказал он, опускаясь на колени. Кор- 
мак застонал. Олег подхватил его на руки и унес в хижину, где снял 
намокшую кровью одежду и осмотрел раны. Две в спине, одна в боку, 
одна в груди. Ничто не могло спасти Кормака. 

Зная, что это не поможет, Олег тем не менее нашел иглу с ниткой и 
зашил раны. Когда их края были плотно стянуты, он укрыл Кормака 
одеялом и разжег огонь. Едва тепло наполнило хижину, Олег зажег све- 
чи и вернулся к Кормаку. Его пульс еле бился, лицо посерело, под гла- 
зами темнели лиловые полукружья — ничего хорошего это не сулило. 

Олег коснулся груди Кормака. Что-то обожгло его ладонь, и он от- 
дернул руку. Камешек на цепочке, обвивающей шею Кормака, сиял, 
как расплавленное золото, и легкие раненого с хрипом втянули воз- 
дух. 

— Слава всем богам, сущим и былым! — сказал Олег. Он вновь по- 
ложил ладонь на камешек и уставился на рану в груди Кормака. — 
Можешь ты его исцелить? — прошептал он, но ничего не произошло. 
— Ну, хотя бы поддерживай в нем жизнь, — попросил он. 

Потом встал и прошел в глубину хижины, чтобы взять заступ. Зе- 
мля еще не оттаяла с зимы, но Олег должен был хоть это сделать для 
Андуины, Дарующей Жизнь, Принцессы из Рэции. 


Глава 10 

Ночные часы тянулись и тянулись. Гвалчмай задремал на стуле у 
ложа, прислонив затылок к стене. Прасамаккус и Кулейн сидели мол- 
ча. Бригант вспоминал свою первую встречу с Владыкой Ланса, высо- 
ко в Каледонских горах, когда вампиры в темных плащах жаждали их 
крови, а юный принц спасся через врата в страну Пинрэ. Мальчик Ту- 
ро — каким он был тогда — стал мужчиной Утером в свирепой войне 
против Царицы-Ведьмы. Они с Лейтой поженились там, и она при- 
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несла ему в дар Меч Кунобелина. Юная пара в блеске молодости, в 
уверенности, что до смерти — целая вечность. Теперь через какие-то 
двадцать шесть лет Кровавый король лежит неподвижно, Гьен Авур, 
красавицы Лейты, нет в живых, а королевство, которое Утер спас, сто- 
ит на пороге гибели. 

Неожиданно в центре покоев возник слепящий шар белого огня, и 
Прасамаккус наложил стрелу на тетиву своего лука. Кулейн протянул 
меч над ложем и прикоснулся острием к плечу Гвалчмая. Кантий 
мгновенно проснулся. Золотистым камушком Кулейн провел по мечу 
Гвалчмая к своему, а затем подошел к Прасамаккусу, высыпал стрелы 
из его колчана и прикоснулся камушком ко всем двадцати четырем 
наконечникам. Сияющий шар съежился, и по покоям пополз серый 
туман. Кулейн выждал, потом поднял Сипстрасси и произнес одно 
Слово Силы. Его тело выбросило золотой свет, окутавший обоих вои- 
нов и неподвижную фигуру короля. Туман наполнил покои и... исчез. 
На дальней стене возникла черная тень, углубилась, расползлась, пре- 
вратилась в устье пещеры. Оттуда подул холодный ветер, огоньки фо- 
нарей заметались, с шипением угасая. В открытые окна лились лун- 
ные лучи, и в их серебряном свете Гвалчмай увидел, как из пещеры 
появился зверь Бездны. Чешуйчатый, рогатый, с длинными кривыми 
клыками. Он шагнул в покои, но едва коснулся проведенной Кулей- 
ном магической черты, молния пронзила его серое тело, и пламя по- 
глотило его. Он упал в пещеру, шипя от боли. 

В покои прыгнули три воина. Первый упал со стрелой в горле. Ку- 
лейн с Гвалчмаем метнулись к ним, и несколько секунд спустя два 
других уже лежали мертвые на полу. 

Гвалчмай носком сапога перевернул на спину тело одного из уби- 
тых. Лицо его истлело, перед ними лежал разлагающийся труп. Ста- 
рый кантий отпрянул. 

— Мы дрались с мертвецами! — прошептал он. 

— Таким образом Вотан заручается верностью. Храбрейшие из его 
воинов неподвластны смерти... во всяком случае, так они верят. 

— Ну, мы разделались с ними. 

— Они вернутся, и мы не сможем сдержать их удар. Надо увезти 
короля в безопасное место. 

— Но где можно укрыться от чар Вотана? — спросил Прасамаккус. 

— На Хрустальном Острове, — ответил Кулейн. 

— Но мы не сможем провезти его через всю страну, — возразил 
Гвалчмай. 

— Я смогу. Я отправлюсь по Древним Путям лунг-мей, тропами ду- 


162 ПРОЗА 


НПОСЛЕДНИЙ МЕЧ силы 


— А Прасамаккус и я? 

— Вы уже послужили своему королю. Но скоро на вас нападет вой- 
ско Вотана. Не мне указывать вам, но я посоветовал бы собрать под 
знамя Утера столько людей, сколько вы сможете. Скажите им, что ко- 
роль жив и вернется, чтобы вести их в день Рагнарека. 

— Что это за день? — спросил Прасамаккус. 

— День величайшего отчаяния, — прошептал Кулейн, встал и ото- 
шел к западной стене. Там он преклонил колени, держа в руке Сипст- 
расси, и в воцарившейся тишине оба старых воина услышали шепоты 
глубокой реки, всплески волн у невидимых берегов. Стена замерцала 
и раздвинулась. 

— Поторопитесь! — приказал Кулейн. 

Гвалчмай с Прасамаккусом подняли тяжелое тело Кровавого коро- 
ля и вошли с ним в открывшийся проем. Возникли ступеньки, веду- 
щие в пещеру, к глубокой темной реке. У каменного причала покачи- 
валась лодка. С великой осторожностью они опустили в нее короля. 
Кулейн шагнул на корму. 

Лодка заскользила по течению, и Кулейн обернулся к товарищам. 

— Скорей назад в башню! Если врата закроются, вам не прожить и 
часа. 

Со всей быстротой, какую позволяла хромота Прасамаккуса, два 
старых друга поднимались по лестнице. Позади слышались жуткие не- 
членораздельные звуки, царапанье когтей по камню. Гвалчмай увидел, 
что врата перед ними замерцали. Ухватив Прасамаккуса за плечи, он 
швырнул его вперед, нырком последовал за ним и упал на четверень- 
ки в покоях Утера. 

За спиной у них по-прежнему была каменная стена. 


Викторин и двенадцать его спутников первые три дня ехали без 
происшествий. Однако на четвертый, когда по узкой тропе они при- 
ближались к густому лесу, Викторин остановил коня. 

Его второй помощник, Марк Бассик, молодой человек из хороше- 
го римско-британского рода, подъехал к нему. 

— Что-то не так, почтеннейший? 

— Мне кажется, за деревьями нас подстерегает смерть. Без славы, 
без надежды на победу. Только боль и мрак. 

Лицо молодого человека посуровело, серые глаза сузились. 

— И что мы должны сделать, почтеннейший? 

— Ты и остальные вольны поступать, как угодно. Но я должен въе- 
хать в лес. Поговори с легионерами, объясни, что нас предали. Ска- 
жи, что бегство для них — не трусость. 
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— Но тогда почему ты должен ехать вперед, почтеннейший? 

— Вотан увидит все, и я хочу показать ему, что не устрашился его 
коварства. Он завоевал Бельгику, Рэцию, Галлию, поставил римлян на 
колени. Но Британия не уподобится им. 

Марк вернулся к легионерам. Викторин поднял круглый щит с зад- 
ней луки седла и надел его на левую руку. Затем захлестнул поводья 
боевого коня за переднюю луку, выхватил меч и, не оглянувшись, тро- 
нул пятками коня. За его спиной двенадцать легионеров взяли щиты, 
выхватили мечи и последовали за ним. 

На поляне за первыми рядами деревьев двести готов подняли мечи 
и луки. 


— Ты утверждаешь: король жив, — сказал Геминий Катон, сдвигая 
карты на столе и вставая, чтобы налить в кубок вина, разбавленного 
водой. — Но, надеюсь, ты простишь мое недоверие. 

Гвалчмай пожал плечами и отвернулся от окна. 

— Порукой может быть лишь мое слово. Но его считают достой- 
ным уважения. 

Катон погладил черную, коротко подстриженную бороду и язви- 


тельно усмехнулся. 

Прасамаккус не дал сорваться с языка гневной отповеди. Геминий 
Катон был искусным полководцем. И, если не считать Викторина, 
только он мог успешно выступить против готов. И потому старый бри- 
гант тщательно взвесил каждое слово своего ответа. 

— Послушай меня, полководец. Вотан попытался предательски 
убить короля. Его следующий шаг — вторжение, а когда он высадит- 
ся с войском, недостатка в союзниках у него не будет — едва пройдет 
молва, что Утер мертв. Если мы распространим весть, что король жив 
и готов к бою, саксы, юты и англы призадумаются. Они слышали о 
могуществе Вотана, но они по опыту знают, чем оборачиваются по- 
пытки противостоять Кровавому королю. 

Темные глаза Катона впились в лицо Прасамаккуса. Молчание 
длилось несколько минут, потом полководец вымолвил: 

— Хорошо, начальник конюшен. Я согласен, что тактически луч- 
ше, чтобы Утер был жив, а не мертв. Я прослежу, чтобы молва про- 
шла по всей стране. Но я не могу послать ни одного рыцаря на поис- 
ки Меча. Все военачальники, чего-то стоящие, объезжают селения в 
поисках добровольцев, и все ополченцы возвращены в казармы. — Он 
подтянул к себе карты и указал на самую большую, заказанную Пто- 
лемеем сотни лет назад. — Вы оба изъездили страну вдоль и поперек. 
Легко догадаться, в каком месте Вотан высадится на юге. Но он не- 
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медленно предпримет еще высадку, и не одну. У нас слишком мало 
людей, чтобы оборонять все границы. Так с какой стороны, по-ваше- 
му, он нанесет удар? 

Гвалчмай поглядел на карту страны, названной Альбионом. 

— Морские Волки всегда предпочитали этот берег, — он ткнул 
пальцем в устье Хамбера, — у Петварии. Если Вотан сделает то же, он 
окажется ниже Эборакума и отрежет нам путь на юг. 

Катон кивнул. 

— А если бриганты и тринованты выступят в его поддержку, Бри- 
тания будет разделена на три военные полосы: от Стены Адриана до 
Эборакума, от Эборакума до Петварии — или даже до Дуробриве, ес- 
ли они поднимутся по Уошу — а оттуда до Андериды или Дубриса. В 
лучшем случае нам удастся собрать еще десять тысяч воинов, так что 
общая численность нашего войска составит двадцать пять тысяч. По 
слухам, у Вотана воинов впятеро больше, не считая саксов, восстав- 
ших на юге, и бригантов на севере. Нам так сейчас нужен Викторин с 
надежными сведениями! 

Катон оторвал взгляд от карты: 

— Гвалчмай, я хочу, чтобы ты поехал к Гаю Геминию в Дубрис... 

— Я не могу, полководец, — сказал Гвалчмай. 

Почему? 

Я должен искать Меч. 

И где же ты думаешь его найти? 

В Камулодунуме. Мальчиком король любил тамошние холмы и 
леса. У него были потайные места, куда он убегал и прятался от отца. 
Я знаю их наперечет. 

— А ты? — спросил Катон, оборачиваясь. 

Прасамаккус улыбнулся. 

— Я отправлюсь в Каледонские горы. Там Утер повстречал свою 
единственную любовь. 

Катон усмехнулся и покачал головой. 

— Вы, кельты, всегда останетесь для меня тайной, но я научился 
никогда не спорить с британскими сновидцами. Желаю вам успеха в 
ваших поисках. А что, вы сделаете, если найдете Меч? 

Гвалчмай пожал плечами и посмотрел на Прасамаккуса. Светлые 
глаза бриганта пронзили темные глаза римлянина. 

— Мы отвезем его на Хрустальный Остров, где покоится король. 

— А потом? 

— Не знаю, полководец. 

Прасамаккус поклонился и вышел из комнаты вместе с Гвалчмаем. 

— Мы не можем взяться за это дело одни, — сказал Гвалчмай, ко- 
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гда они спустились на залитый солнцем двор. — Слишком много мест 
надо обойти. 

— Я знаю, мой друг. Но Катон прав. Против Вотана ему нужны все 
его люди. Обойтись он может только без таких дряхлых стариков, как 
мы с тобой. 

Прасамаккус остановился, как вкопанный. 

— Вот и решение, Гвал. Старики! Помнишь день, когда Утер рас- 
колол небеса и появился из тумана во главе Девятого легиона? 

— Конечно. Кто способен забыть такое? 

— Легатом Пропавшего Легиона был Северин Альбин. Теперь он 
живет на вилле в Калькарии, и до нее отсюда меньше полудня пути. 

— Так ему же за шестьдесят! — возразил кантий. 

— А сколько тебе? — оборвал его Прасамаккус. — Во всяком слу- 
чае, он знает, где найти тех из Девятого, кто еще жив. Они же служи- 
ли в собственном легионе Утера, и он вывел их из Юдоли Мертвых. 


Северин Альбин все еще выглядел тем римским полководцем, ка- 
ким был каких-то пять лет назад — статный, с орлиным взором. Пос- 
ледние двадцать пять лет прошли для него, как сновидение: ведь он 
вместе со всеми легионерами Девятого провел в аду Пустоты многие 
века, прежде чем юный принц Утер Пендрагон спас их и вернул в обе- 
зумевший мир. Могущество Рима, достигшее вершины, когда Северин 
и его легионеры погрузились в Туман, теперь превратилось в тень. 
Честь обязывала Северина служить Утеру, сражаясь за землю, которая 
для него ничего не значила. Теперь он удалился на покой, в свою вил- 
лу, и читал творения былых времен, которые напоминали ему о вче- 
рашнем дне, поглотившем его жену, детей и все, что он знал и любил. 
Человек, выброшенный из своего времени, Северин Альбин вкушал 
тихую безмятежность над трудами Плутарха. 

К нему подошел Нико, приближенный раб, еврей с Греческих ост- 
ровов. 

— Господин, два человека у ворот хотели бы поговорить с тобой. 

— Пусть приходят завтра. Нынче у меня нет настроения занимать- 
ся делами. 

— Это не купцы, господин. Они назвались твоими друзьями. 

Северин свернул пергамент и положил его на мраморную скамью 
возле себя. 

— У них есть имена, у этих друзей? 

— Прасамаккус и Гвалчмай. 

Северин вздохнул. 

— Проводи их сюда и распорядись, чтобы подали вина и фруктов. 
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Они наверняка останутся на ночь, так что позаботься о комнатах. 

— Нагреть воду, господин, чтобы гости приняли ванну? 

— Не нужно. Наши гости — британцы и моются редко. Но найди 
в деревне двух девушек, чтобы согреть их постели. 

— Слушаю, господин, — сказал Нико с поклоном и вышел, а Се- 
верин встал, расправил длинную тогу и почувствовал, как безмятеж- 
ность исчезает без следа. 

Он повернулся и увидел, как по мощеной дорожке, припадая на 
хромую ногу, приближается Прасамаккус, а за ним следует высокий, 
прямой, как древко копья, кантий, носящий прозвище Боевого Пса 
Короля. Он неизменно оказывал им почтение, однако, поселившись 
на вилле, питал надежду, что никогда больше не увидит этих людей. С 
британцами он всегда чувствовал себя неловко. 

— Добро пожаловать в мой дом, — сказал Северин Альбин, сдер- 
жанно поклонившись. — Я приказал подать вина. — Он указал на мра- 
морную скамью. Прасамаккус с благодарностью опустился на нее, но 
Гвалчмай остался стоять рядом с ним, скрестив могучие руки на гру- 
ди. — Полагаю, вы здесь, чтобы пригласить меня на похороны? 

— Король не умер, — сообщил Прасамаккус. 

— Не умер? Но ведь он три дня лежит на погребальном ложе. 

— Он на Хрустальном Острове, оправляется от ран, — сказал Гвал- 
чмай. 

— Рад это слышать. Как я понимаю, готы намерены выступить 
против нас, а войска без короля, по сути, безоружны. 

— Нам нужна твоя помощь, — заявил Гвалчмай напрямик. — И ле- 
гионеров из Девятого. 

Северин сухо улыбнулся. 

— Девятый легион более не существует. Ветераны взяли полагав- 
шиеся им земельные наделы, и теперь они простые граждане, причем 
самому молодому — за пятьдесят. Как вам хорошо известно, король 
распустил Девятый, даровав им отдых, который они более чем заслу- 
жили. Война — дело молодых, Гвалчмай. 

— Они нужны нам не для войны, Северин, — сказал Прасамаккус. 
— Меч Силы исчез, и его необходимо отыскать. 

— Мало кто из людей, — заметил Северин, — понимал силу Меча. 
Но я видел, как Меч рассекал воздух, будто занавес, чтобы высвобо- 
дить нас из Тумана, и однажды Утер объяснил, почему он всегда зна- 
ет направление удара врага. Да, конечно, созвать ветеранов Девятого 
можно, но времени на розыски нет. Наверняка в том месте должна 
внезапно усилиться магия. Но как обнаружить ее приметы во время 
войны? Толпы беглецов, вражеские отряды, разруха, страдания и 
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смерть. Нет, поиски наугад бессмысленны. 

— Так что же делать? — спросил Гвалчмай. 

— Только один человек знает, куда был отослан Меч. Мы должны 
спросить его! 

— Король пребывает в состоянии, сходном со смертью. Он не спо- 
собен говорить. 

— Не забывайте: волшебный остров творит чудеса. 

— Так что ты предлагаешь, полководец? 

— Я пошлю весть ветеранам Девятого, тем, кто остался в живых. А 
мы завтра отправимся на юго-запад. 

— Я не могу поехать с тобой, полководец, — сказал Прасамаккус. 
— Меня зовут Каледоны. 

Северин кивнул. 

— А ты, Гвалчмай? 

— Я с тобой. 

— Быть посему. Вам приготовлены комнаты. Пойдите, отдохните, 
мы договорим позже. 

Британцы направились к вилле, оставив старого полководца одно- 
го в саду. Там его нашел Нико. 

— Не нужно ли тебе чего-нибудь, господин? 

— Какие известия от купцов? 

— Они говорят, что по ту сторону моря собирается огромное вой- 
ско и что Вотан будет тут через месяц-другой. 

— Что ж, пора и мне в дорогу. Завтра я уезжаю и думаю, что не 
вернусь. Если меня не будет до истечения года, тогда вилла — твоя, 
как и все мои деньги. Запечатанный пергамент с нужными распоряже- 
ниями хранится у Кассия. Мои рабы получат вольную, а женщине 
Тристе выдашь указанную там сумму: мне с ней было хорошо. Ты при- 
смотришь, чтобы все это было выполнено? 

— Конечно, господин, но все-таки я уповаю, что тебе предстоит 
долгая жизнь и что ты не замедлишь вернуться. 

Северин засмеялся. 

— Все еще лжешь, плут! Приготовь мой меч и боевую броню — не 
парадный нагрудник, а старый кожаный панцирь. Ну, а конь... я возь- 
му Каниса. 

— Он состарился, господин. 

— Мы все состарились, Нико. Но Канис смышлен и ничего не 
страшится. 


Лодка скользила по темной воде. Кулейн молча сидел у кормила. 
Наконец туннель расширился в пещеру, где с потолка, поблескивая, 
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свисали сталактиты. Вода пузырилась, шипела, а стены словно испус- 
кали колдовское свечение. Кулейн направлял лодку в просветы между 
естественными колоннами, а затем их лабиринт остался позади. Впе- 
реди расстилалось курящееся туманом озеро. Ярко блестели звезды, 
луна плыла над дальней скалистой вершиной холма — Тором, которую 
увенчивала круглая башня. Воздух был свежим, прохладным, и Влады- 
ка Ланса, потянувшись, глубоко вдохнул его, словно погружаясь в глу- 
бокий мир, окружавший Остров. Его взгляд шарил по сторонам, вы- 
искивая некогда такие знакомые очертания Спящих Великанов, Ищу- 

‚ щего Зверя, Кентавра, Голубки, Льва. Скрытых две тысячи лет, но все 
еше не утративших мощи. 

Лодка скользнула в окаймленный деревьями залив по направлению к 
костру, который мерцал в отдалении, точно уставшая звезда над самой 
водой. Когда лодка приблизилась к берегу, с земли у костра поднялись 
семь фигур в одеяниях с капюшонами и вереницей спустились к воде. 

— Зачем ты позвал нас? — спросил женский голос. 

— Мой друг нуждается в вашей помощи. 

— Твой друг — мирный человек? 

— Он тот, кто объявил Хрустальный Остров священным, кто защи- 
щал его святость и свободу. 

— Остров не нуждается в том, чтобы человек объявлял его священ- 
ным, как не нуждается в мече для защиты его свободы. 

— Тогда взгляните на него просто, как на человека, чью душу по- 
хитили и чьему телу угрожает гибель. 

— Куда же нам отнести его? — спросила женщина. 

— В Круглую Залу в Кольце Великой Луны, где нет места злу, где 
два мира соединены в знаке Священной Рыбы. 

— Тебе многое известно о наших Таинствах. 

— Я знаю ВСЕ ваши Таинства... 

Женщины молча щагнули вперед, без малейшего усилия подняли 
короля со дна лодки и углубились во мрак под деревьями — тело ко- 
роля словно парило между ними. Кулейн последовал за ними. Из-под 
деревьев появилась женская фигура в белом. Капюшон закрывал ее 
ЛИЦО. 

— Дальше тебе нельзя, воин. 

— Ты думаешь остановить меня? 

— Ты остановишься сам, — ответила она, ибо твое присутствие ос- 
лабит силу, которая будет поддерживать в нем жизнь. 

— Во мне нет зла. 

— Да, Кулейн лак Фераг, в тебе нет зла. 

— Так ты знаешь меня? Хорошо! Тогда тебе известно, что это я по- 
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садил Терн и начал дело, которое вы продолжаете. 

— Начал ты, правда, но не по велению веры. Это была твоя при- 
хоть. Ты думаешь, Кулейн, что это место выбрал ты? Нет. Оно выбра- 
ло тебя. 

— Прости мое высокомерие, госпожа. Однако разреши мне остать- 
ся. Мои грехи требуют искупления. Я все потерял, и мне некуда идти. 

На залив лился лунный свет, и облаченная в белое жрица казалась 
сотканной из него. Воин ждал, пока она обдумывала его слова. Нако- 
нец она заговорила. 

— Можешь остаться на Острове, Кулейн, но не в Круглой Зале. — 
Она указала на могучий Тор, на венчающую его башню. — Можешь 
отдохнуть там, а я распоряжусь, чтобы тебе приносили еду. 

— Благодарю тебя, госпожа. Мне стало легче на сердце. 

Она повернулась и ушла. Кулейн начал подниматься по древней 
тропе, обвивавшей Тор, все выше и выше над Островом и озером. К 
древней башне, которая помнила Атлантиду. Деревянные полы сгни- 
ли, и остались лишь огромные камни, тщательно обтесанные с точно- 
стью, утраченной миром, и соединенные без помощи извести. Кулейн 
собрал гнилые обломки, разжег костер и улегся спать под звездным 
небосводом. 


Глава 11 

Кормак очнулся на безжизненном пустыре среди скелетов засо- 
хших деревьев. Рядом с ним лежал его меч, а позади был туннель, уво- 
дивший вверх сквозь гору. Он сел и заглянул внутрь туннеля. В даль- 
нем конце, в самом сердце горы, он заметил мерцающее сияние, и его 
неодолимо потянуло пойти туда и омыться светом. 

Но тут он заметил, что рядом кто-то есть, и стремительно обернул- 
ся с мечом в руке. На плоском камне сидел седобородый старик, оде- 
тый в длинный серый балахон. 

— Кто ты? — спросил Кормак. 

— Никто, — ответил тот с тоскливой улыбкой. — Хотя когда-то и 
у меня было имя. 

— Что это за место? 

Старик пожал плечами. 

— В отличие от меня, оно имеет много названий и много тайн, хо- 
тя, подобно мне, оно нигде. Как ты сюда попал? 

— Я... была схватка... Я... не помню. 

— Порой это милость, и ее надо принимать с великой благодарно- 
стью. Есть много такого, чего я предпочел бы не помнить. 

— Мне нанесли много ран, — сказал Кормак. Задрав рубаху, он ог- 
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лядел свою грудь и плечи. — Но их... нет. 

— Раны не здесь, — заметил старик. — Ты хорошо сражался? 

— Нет. Я был слеп... Андуина! Я должен найти ее! — Он встал и 
направился к туннелю. 

— Ты не найдешь ее там, — негромко сказал старик, — ибо там 
кровь, И огонь, И ЖИЗНЬ. 

— Что ты такое мелешь, старик? 

— Очевидное, Кормак, сын УТтера. Твоя возлюбленная прошла пе- 
ред тобой по этой длинной серой дороге. У тебя хватит смелости пой- 
ти за ней? 

— Смелости? Ты совсем сбил меня с толку. Где она? 

Старик встал и указал на дальние горы за черной рекой, которая 
вилась внизу по дну долины. 

— Она там, Кормак. Там, где собираются все новые души. В горах 
Проклятых. Это, юный принц, место ужасов, где могут ходить лишь 
мертвые. Там Пустота и Хаос. 

— Так значит... я... 

— Ты мертв, принц Кормак. 

— Нет!! 

— Погляди вокруг, — призвал старик. — Где тут жизнь? Трава? Хо- 
тя бы одно зеленеющее дерево? Следы животных или птиц? Где звез- 
ды — украшение неба? | 

— Ты говоришь, она там. Но почему я должен тебе верить? 

— Я не стал бы лгать тебе, юный принц. Я служил твоему отцу, и 
его отцу, и отцу его отца. Я был Владыкой Волшебников. 

— Ты Мэдлин? 

— Да, это было одним из моих имен в лучах Света. Теперь я никто. 

— Так и ты мертв? 

— Да, принц Кормак. Ты пойдешь со мной по серому пути? 

— Ия найду Андуину? 

— Не знаю. Но ты пройдешь ее дорогой. 

— Тогда я — с тобой. 

Мэдлин улыбнулся и начал спускаться вниз по склону к черной ре- 
ке. Он вскинул руки в призывном жесте, и на реке показалась черная 
барка, которой правило чудовище с головой волка и глазами, пылав- 
шими красным огнем. Кормак поднял меч. 

— Оружие ни к чему, — шепнул Мэдлин. — Это всего лишь Пере- 
возчик, он не причинит тебе вреда. 

— Какой вред можно причинить мертвецу? — спросил Кормак. 

— Умерло только твое тело. Дух все еще способен страдать и, хуже 
того, угаснуть. Тут много зверей и бывших людей, которые посягнут 
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на него. Держи меч наготове, Кормак. Он тебе понадобится. 

Вместе они спустились в барку и отправились на противополож- 
ный берег. 

Лодка причалила к каменной пристани. Мэдлин выбрался первым, 
за ним — Кормак. Перевозчик сидел неподвижно, устремив красные 
глаза на юношу. Неожиданно он протянул к нему руку. 

— Чего он хочет? 

— Черную монету, — ответил Мэдлин. — Все путники должны пла- 
тить Перевозчику. 

— У меня нет никакой монеты. 

Старик встревожился. 

— Пошарь в карманах, юный принц, — приказал он. — Она там. 

Кормак повиновался, а затем развел руками. 

— Я же сказал, у меня нет ничего, кроме меча. 

Мэдлин понурил голову. 

— Боюсь, я навлек на тебя страшную беду, Кормак. 

Он обернулся и заговорил с Перевозчиком на языке, не известном 
юноше. Чудовище как будто улыбнулось, потом встало, повернуло 
барку и направило ее обратно. 

— Что за беду? 

— Ты, видимо, не умер, хотя, каким образом очутился здесь, по- 
нять невозможно. У каждой души есть с собой черная монета. 

— Ну так что? Он же перевез нас. 

— Да, но обратно он тебя не доставит. В том-то и беда! 

— Речка не такая уж широкая, Мэдлин. Если понадобится, я пре- 
одолею ее вплавь. 

— Ни в коем случае не вздумай коснуться этой воды! Это — поро- 
ждение ада. Она сожжет того, кто ее коснется, и боль будет длиться 
вечность. 

Кормак подошел к старику и положил руку ему на плечо. 

— Никакой беды тут нет. Жить без Андуины я не хочу, а она уже 
переплыла реку. Так идем же. Я хочу добраться до гор еще до темноты. 

— Темноты? Здесь не бывает ни темнее, ни светлее. Такова Пусто- 
та, и она не меняется. 

— Пусть так, но идем же! — крикнул Кормак. Мэдлин кивнул, и 
они зашагали прочь от реки. 

Шли они много часов, пока наконец усталость не овладела прин- 
цем. 

— Ты никогда не устаешь? — спросил он волшебника. 

— Нет, Кормак. Это еще одно доказательство твоей связи с жизнью. 
Давай сядем вон там, на склоне. Я разожгу костер, и мы побеседуем. 
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Они устроились в кольце валунов. Мэдлин собрал хвороста, и ма- 
ленький костер весело запылал. Волшебник, казалось, глубоко заду- 
мался, и Кормак не заговаривал с ним. Потом Мэдлин потянулся, 
мрачно улыбнувшись. 

— Было бы лучше, юный принц, если бы мы встретились под солн- 
цем в лесах вокруг Эборакума или во дворце в Камулодунуме. Я учил 
твоего отца, когда он был в твоем возрасте. Он постигал все очень бы- 
стро и стал человеком, способным подчинить себе почти любые обсто- 
ятельства. Быть может, таков и ты? 

Кормак пожал плечами. 

— Я рос, как сын демона, которого все чурались. Человек, заме- 
нивший мне отца, был убит, и я бежал. Мне встретился Кулейн, и он 
спас меня. Он вверил мне судьбу Андуины, но я не сумел ее защитить. 
Вот история Кормака. Не думаю, что Утер был таким. 

— Не суди себя слишком сурово, юный принц. Расскажи мне все в 
подробностях, а я буду твоим судьей. 

Пока костер догорал, превращаясь в пылающие угли, Кормак рас- 
сказывал о своей жизни с Гристой, о роковом поцелуе Альфтруды, о 
встрече с Кулейном и о бое с демонами, когда они защищали Андуи- 
ну. Под конец он описал спасение Олега и его дочери и последнюю 
схватку с викингами. 

Мэдлин слушал молча, пока рассказ не завершился, а тогда под- 
бросил хвороста на угли. 

— Утер гордился бы тобой, но ты слишком мало себя ценишь, 
принц Кормак. 

— Теперь это мало что значит, Мэдлин. 

— Не отчаивайся, — сказал волшебник вполголоса. — Этот мир, 
как он ни ужасен, во многом сходен с тем, который ты покинул. 

— В чем, например? 

— Владыка этого мира — Молек, некогда человек, но теперь демон. 
Тебе он известен как Вотан. Это — его владения уже более двух тысяч лет. 

— Вотан? Но как могло произойти такое? 

— Из-за глупости одного человека. Моей глупости. Но лучше я рас- 
скажу эту историю на свой лад. Ты, конечно, знаешь о Фераге, пос- 
леднем живом кусочке Атлантиды? 

— Да, Кулейн мне рассказывал. 

— В те славные дни находилось много молодых людей, жаждавших 
приключений. И в нашем распоряжении была сила Сипстрасси, так 
что мы стали богами для смертных. Одним из этих молодых людей был 
Молек. Он искал удовлетворения самых черных чувств, и его наслаж- 
дения вызвали бы тошноту у болышцинства людей. Пытки, муки, 


# 


ПРОЗА 173 


Довид ГЕММЕЛ 


смерть для него были, как крепкое вино. Свой мир он превратил в 
бойню. Мы, остальные, не могли этого стерпеть, и Фераг ополчился 
против него. Наш царь, Пендаррик, возглавил войну, и Молек потер- 
пел полное поражение. Кулейн сразился с ним на стенах Вавилона, 
убил его и обезглавил, а тело швырнул вниз, на камни. 

— Так как же он мог вернуться? 

— Имей терпение! — оборвал его Мэдлин. — Молек, подобно всем 
нам, мог использовать Сипстрасси, чтобы обрести бессмертие. Но он 
пошел дальше нас: он взял обруч из Серебряного Сипстрасси и околь- 
цевал им свой череп под кожей, будто невидимой короной. Он сам 
стал Сипстрасси и не нуждался в Магических Камнях. Когда Кулейн 
убил его, я забрал голову. Никто об этом не знал. Я опалил ее на ог- 
не, чтобы остался голый череп, и хранил его как талисман, как источ- 
ник большой силы. В последующие столетия он немало мне помогал. 
Я знал, что дух Молека еще живет — я вступал в общение с ним ис 
мертвецами его царства, почерпнул много знаний и с толком распоря- 
жался ими. Но в своей надменности я не замечал, что Молек тоже ис- 
пользует меня и его сила растет. Несколько лет назад, перед самым 
твоим рождением, наши пути с Утером разошлись. Я отправился в 
земли викингов и там повстречал юную деву, которая пожелала стать 
моей ученицей. Я впустил ее в свой дом и в свое сердце. Но она ока- 
залась служанкой Молека и как-то ночью, усыпив меня, положила че- 
реп на мою голову. Молек захватил мое тело, а мой дух был отправ- 
лен сюда. Теперь чудовищные зверства, с которыми мы покончили це- 
ной такой борьбы, вновь вернулись, чтобы осквернить мир. И на этот 
раз злой демон не будет побежден. 

— Кулейн еще жив. Он его уничтожит! — воскликнул Кормак. 

— Нет, Кулейн лишь тень того, кем он был когда-то. Я думал, Утер 
и Меч Силы смогут его остановить. Но Вотан перехитрил меня и 
здесь. Он забрал Кровавого короля. 

— Убил? 

— Нет. Но лучше бы убил! 

— Я не понимаю... 

— Утер здесь, принц Кормак. В Пустоте. В оковах огня, пожираю- 
щего души. 

— Я думаю только об Андуине, — отрезал Кормак. — Я могу вос- 
хищаться силой и воинским искусством того, кто меня зачал, но знаю 
я одно: он преследовал мою мать, пока она не умерла. Его страдания 
мне безразличны. — Он стремительно встал. — Я отдохнул, Мэдлин. 

— Хорошо, — прошептал волшебник. Его ладонь скользнула над 
костром и пламя угасло. — Путь предстоит долгий, и повсюду таятся 
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опасности. Не сходи с тропы, Кормак. Что бы ни происходило, не 
сходи с тропы. 

Они вместе зашагали по широкой дороге. Справа и слева беспо- 
щадная серость простиралась до унылого горизонта. Только иссохшие 
деревья и торчащие черные камни, зазубренные, в трещинах, наруша- 
ли плоскость равнины. Ноги путников поднимали пыль, она сушила 
горло Кормака, разъедала глаза. 

— Это место без души, — заявил он, и Мэдлин горько усмехнулся. 

— Как раз наоборот, юноша. Здесь живы только души усопших. На 
нашу беду большинство осужденных оставаться здесь преданы злу. И 
здесь истинная природа каждого человека становится явной. Вот Пе- 
ревозчик. Когда-то он был человеком, но теперь обрел образ чудови- 
ща, которое таилось в нем при жизни. 

— Андуине нельзя оставаться тут, — сказал Кормак. — Она кротка 
и добра, она никому не причиняла зла. 

— Тогда она свободно преодолеет всю дорогу. Не бойся за нее, 
Кормак. В этом месте существует космическое равновесие, и даже Мо- 
леку не дано нарушать его надолго. 

Они миновали поворот и увидели молоденькую девушку, попав- 
шую ногой в ловушку. 

— Помогите мне! — взмолилась она, и Кормак свернул с дороги ту- 
да, где она лежала на земле. Но едва он приблизился к ней, как из-за 
скалы возникла чудовищная фигура. 

— Берегись! — закричал Мэдлин. Кормак обернулся, а его меч уже 
описывал смертоносную дугу и разрубил чешуйчатый бок. 

С визгливым шипением, оросив рубаху Кормака черной кровью, 
чудовище исчезло, а за спиной принца девушка бесшумно поднялась 
с земли, скрючив пальцы, как когти. Мэдлин метнул узкий кинжал, 
который вонзился ей между лопатками, она упала на колени, и Кор- 
мак волчком повернулся к ней. Глаза у нее стали кроваво-красными, 
рот ощетинился острыми клыками, между синими губами высунулся 
змеиный язык. И она тоже исчезла. 

— Вернись на дорогу, — приказал Мэдлин. — Только сначала под- 
бери мой кинжал. 

Кормак нагнулся за кинжалом, глубоко погрузившимся в Пыль, И 
вернулся к волшебнику. 

— Что они такое? 

— Отец и дочь. Всю свою жизнь они грабили и убивали путников 
на дороге между Вируланиумом и Лондниумом. Их сожгли на костре 
за двадцать лет до твоего рождения. 

Они шли и шли — возможно, целую вечность. Без звезд, без луны, 
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которые отмечали бы ход времени. Кормак потерял счет часам, тем не 
менее в конце концов они добрались до гор, и дорога привела их к 
большой пещере, где пылали факелы. 

— Будь настороже! — предупредил Мэдлин. — Здесь защиты нет. 

В пещере десятки людей сидели, спали, разговаривали между со- 
бой. На вошедших никто не обратил внимания, и Мэдлин повел прин- 
ца по лабиринту озаренных факелами туннелей, битком набитых ду- 
шами, и наконец остановился в обширной подземной зале, где пылал 
большой костер. 

Пожилой мужчина в выцветшем монашеском одеянии из коричне- 
вой шерсти поклонился волшебнику. 

— Мир тебе, брат, — сказал он. 

— И тебе, Альбейн*. Со мной мой юный друг, взыскующий добра. 

Альбейн улыбнулся и протянул руку. Это был щуплый невысокий 
человек с большой лысиной, которую, точно корона, окружала ба- 
хромка белых волос. 

— Привет тебе, мой мальчик. Того, что ты ищешь, тут маловато. 
Как я могу тебе помочь? 

— Я ищу мою жену. Ее зовут Андуина. 

— Она была здесь, но боюсь, ее отсюда увели. Мне очень жаль. 

— Увели? Кто? 

— За ней пришли верные. Мы не успели ее спрятать. 

— Телохранители Молека, — объяснил Мэдлин. — Они служат ему 
здесь, как служили там, пока были живы, ибо им обещано, что они 
вернутся во плоть. 

— Куда они ее забрали? 

Альбейн промолчал и только посмотрел на Мэдлина. 

— Значит, она в Башне — крепости Молека. Туда тебе доступа нет, 
Кормак. 

— А что меня остановит? — спросил принц, и в серых глазах 
вспыхнуло пламя. 

— Ты поистине сын Утера, — заметил Мэдлин с печалью и гордостью. 

Из мрака появилось несколько фигур. 

— Сын Утера? — спросил Викторин. — А, это ты, Мэдлин? 

— Так значит, война началась, — прошептал волшебник. 

— Еще нет, колдун, но вот-вот начнется. Скажи, с тобой правда 
сын Утера? 

— Да. Принц Кормак, это Викторин, лучший из полководцев УТтера. 

— Жаль, нельзя сказать, что мы встретились в добрый час, принц 


* Подразумевается первый христианский мученик в Британии. (Прим. 
перев. ) 
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Кормак. — Викторин снова обернулся к Мэдлину. — Альбейн поведал 
нам, что душу короля держат в Башне... что его пытают. Неужели это 
правда? 

— Соболезную, Викторин. Я знаю, ты был его другом. 

— Был? Смерть не властна над моей дружбой. Нас здесь тринад- 
цать, и мы отыщем короля. 

— По открытой равнине вокруг Башни, — сказал Мэдлин, — ры- 
щут гигантские псы. Зубы у них, как кинжалы, шкуры крепче железа. 
Их не сразит никакой меч. За первой стеной обитают верные — их не 
меньше двухсот, и все при жизни были грозными воинами. За вторую 
стену я не заглядывал, но даже верные страшатся заходить туда. 

— Там король, — сказал Викторин, упрямо сжав зубы. 

— И Андуина, — добавил Кормак. 

— Это безумие! Как вы приблизитесь к Башне? Или, по-вашему, 
тринадцать мечей проложат вам дорогу? 

— Понятия не имею, Мэдлин. Я всего лишь простой воин. Но ты 
когда-то был самым великим мудрецом в мире. 

— Я подумаю над этим. 

— А враги у Молека есть? — спросил Кормак. 

— Конечно. Однако они почти все — такое же воплощение зла, как 
и он. 

— Величайший враг Молека здесь — Горойен, Царица-Ведьма, по- 
бежденная Утером. И ее сын-любовник Гильгамеш, сраженный Ку- 
лейном. 

— Я должен встретиться с царицей. Как мне найти ее? 

— Она уничтожит тебя, Кормак. 

— Только если ненависть ко мне будет сильнее желания победить 
Молека. 

— Зачем ты ей? У нее есть собственное войско и покорные звери- 
рабы, готовые выполнить любое приказание. 

— Я предложу ей Башню... И душу Вотана. 

— Но что ты знаешь о Горойен? 

— Ничего. Только, что она, по словам Мэдлина, была врагом УТтера. 

— Она была бессмертной и сохраняла красоту вечной, принося в 
жертву тысячи молодых женщин, глядя, как их кровь струится по ее 
Магическому Камню. Она возвратила жизнь своему умершему сыну — 
и сделала его своим любовником. Его звали... и зовут — Гильгамеш, 
Владыка Немертвых. Вот с кем ты готов искать союза. 

— Враги Молека — мои друзья, — упрямо сказал Кормак. 

— Она тебя уничтожит. Если, конечно, сумеешь добраться до нее. 
Ведь для того тебе придется сойти с дороги и отправиться на поиски 
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в Край Теней. Там обитают гнусные чудовища, и они будут подстере- 
гать тебя на каждом шагу. 

Викторин поднял руку, и все обернулись к нему. 

— Я ценю твой совет, Альбейн, как и твои предостережения. Но 
принц и я сойдем с дороги, чтобы отыскать Царицу-Ведьму. — Он 
обернулся к Марку, своему помощнику. — Ты с нами? 

— Мы умерли с тобой, почтеннейший, — ответил молодой человек. 
— И не оставим тебя сейчас. 

— Тогда решено. А ты, Мэдлин? 

— Ведьма ненавидит меня больше, чем любого из вас, но, да — я 
пойду, что еще мне остается? 

Альбейн встал и обвел грустным взглядом всех пятнадцать. 

— Да сохранит вас Бог! Больше мне сказать нечего. 

Кормак посмотрел на удаляющуюся фигуру монаха. 

— Как он попал сюда, Мэдлин? 

— Он последовал за истинным Богом, когда Римом правил лож- 
ный. Идем. 

Глава 12 

В четвертую неделю весны корабли с вражескими войсками подо- 
шли к берегам Британии с трех сторон. Одиннадцать тысяч человек 
высадились в Сегундунумне вблизи самой восточной из укрепленных 
башен, мало-помалу разрушающейся стены Адриана. Город был раз- 
граблен, сотни его жителей преданы мечу. 

Вторая флотилия — под командованием Алариха, лучшего воена- 
чальника Вотана — высадила восемь тысяч человек у Андериды на 
южном берегу, где к ним присоединились две тысячи саксов, которых 
переманил на сторону Вотана ренегат Агвайн. Дороги и тропы на Лон- 
диниум заполонили беженцы, а готы стремительно двигались по побе- 
режью на Новиамагус. 

Третья флотилия добралась до Петварии, не встретив в устье Хам- 
бера никаких помех. Двадцать две тысячи воинов вышли на берег, и 
оборонительный британский отряд из тысячи двухсот человек обра- 
тился в бегство. 

Эборакум, до которого оттуда было меныше двадцати пяти миль, 
был охвачен паникой. 

Геминий Катон, у которого не осталось выбора, собрал свои два 
легиона и с этими десятью тысячами выступил навстречу врагу. На ле- 
гионы обрушились яростные бури. Многие легионеры клялись, что 
видели на фоне туч голову демона, озарявшуюся вспышками молний. 
К утру боевые силы Катона уменыпились на тысячу с лишним чело- 
век, тайком сбежавших из лагеря. 
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Едва рассвело, разведчики доложили ему о приближении против- 
ника, и он отвел оба легиона на вершину невысокого холма в полуми- 
ле к западу. Там были поспешно вырыты рвы, в них вбиты колья, а 
лошади центурионов и других военачальников отведены в ближайший 
лесок позади холма. 

Грозовые тучи исчезли с той же быстротой, с какой прежде затяну- 
ли небо, и готы появились в ярких солнечных лучах, которые ослепи- 
тельно вспыхивали на наконечниках копий и поднятых боевых топо- 
рах. Катон ощутил, как страх начал овладевать легионерами при виде 
несметного вражеского войска. 

— Клянусь всеми богами, ну и шайка! — вскричал Катон. 

Послышались смешки, но напряжение не рассеялось. Молодой ле- 
гионер уронил гладий и попятился. 

— Подбери его, мальчик, — мягко сказал Катон. — Он ведь заржа- 
веет, валяясь тут. 

Юноша задрожал, готовый расплакаться. 

— Я не хочу умирать, — пролепетал он. 

Катон взглянул на готов, приготовившихся атаковать, подошел к 
юноше и подобрал его меч. 

— Никто не хочет, — сказал военачальник, вкладывая рукоять в 
пальцы юнца. 

С ревом, напомнившим о недавней буре, готы ринулись на легионы. 

— Лучники! — загремел Катон. — Занять места! 

Пятьсот лучников в легких кожаных туниках пробежали между щи- 
тоносцами и образовали ряд у вершины холма. Темное облако стрел 
обрушилось на нападающих. Готы были в крепких доспехах и потеря- 
ли немногих, но набегающие сзади спотыкались о трупы, и атака за- 
хлебнулась. 

— Назад! Взять копья! 

Лучники отступили за стену щитов, положили луки с колчанами и 
попарно взяли длинные копья, лежавшие позади тяжеловооруженных 
легионеров. Первый в каждой паре опустился на колено позади щито- 
носца и ухватил древко примерно в трех локтях от наконечника, а вто- 
рой стиснул его у конца, и они застыли, ожидая команды Катона. 

Готы уже почти приблизились к линии щитов, когда Катон взмах- 
нул рукой. 

— Бей! 

Задние копейщики рванулись вперед, и спрятанные копья, напра- 
вляемые коленопреклоненными передними, молниеносно выдвину- 
лись между щитами, поражая первые ряды атакующих, разбивая щи- 
ты вдребезги, пронзая кольчуги. Незазубренные наконечники не за- 
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стревали в теле — копья оттягивались назад, вновь и вновь находя 
свою цель. 

Это была настоящая бойня, и готы обескураженно отступили. 

Трижды они возобновляли атаку, но смертоносные копья вновь 
вынуждали их отступить. Склон перед стеной щитов был усеян тела- 
ми врагов. 

Вдоль первого ряда отступивших готов прошел начальник, что-то 
приказывая ждущим бойцам. Пятьсот из них побросали щиты и дви- 
нулись вперед. 

— Что они задумали, почтеннейший? — спросил Деций, помощник 
Катона. 

А готы волной хлынули вверх по склону, выкрикивая имя Вотана. 
Копья вонзались в них, но каждый пораженный воин стискивал древ- 
ко за погрузившимся в его тело наконечником, не давая извлечь его 
для нового удара. Теперь в атаку бросилось все войско и на этот раз с 
ужасающей силой обрушилось на британскую стену щитов. 

На мгновение стена раскололась, и несколько готов ворвались 
внутрь. Катон выхватил свой гладий и ринулся на них. К нему присо- 
единился юный легионер, и вместе они закрыли пролом. Готы отсту- 
пили. Катон обернулся к легионеру и узнал мальчика, бросившего меч 
перед началом битвы. 

— Молодец, малый! 

Но прежде чем мальчик успел ответить, готы оглушительно взреве- 
ли и возобновили атаку. 

Сражение длилось весь день, и победа осталась нерешенной. Одна- 
ко с наступлением темноты у Катона не было иного выхода, как от- 
ступить с холма. Он потерял двести семьдесят одного человека. Враги, 
по его подсчетам — около двух тысяч. С чисто военной точки зрения 
это означало победу, но Катон прекрасно понимал, что, по сути, бри- 
танцы мало что выиграли. Готы убедились теперь — если когда-нибудь 
в этом сомневались, — что войско Утера, в отличие от меровейского, 
возглавляют умелые военачальники. А британцы увидели, что готы не 
так уж непобедимы. Катон увел своих людей по дороге на Эборакум, 
уже выбрав место для следующего сражения. 


Сны Галеада были темными и пронизанными болью. Проснувшись 
в холоде рассвета, он уставился на золу погасшего костра. Ему при- 
снилось, как Викторин и его двенадцать легионеров въехали в лес, бы- 
ли окружены готами, которыми командовал предатель Агвайн, и на 
его глазах старый полководец погиб, как и жил — с холодным досто- 
инством и без колебаний. 
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Задрожав, он разжег костер. 

Рядом с ним на землю спорхнул воробей и принялся склевывать 
крошки овсяной лепешки, которую он съел накануне. К первому во- 
робышку присоединился второй. Галеад замер, глядя, как пичужки 
прыгают возле меча в ножнах. 

— Что они говорят тебе? — спросил чей-то голос. 

Галеад посмотрел через костер и увидел, что там сидит человек в 
плаще сочного багряного цвета. Золотистая тщательно завитая борода, 
темно-синие глаза. 

— Они ничего мне не говорят, — ответил он тихо. — Но это мир- 
ные создания, и при виде них у меня на душе становится легче. 

— А клевали бы они столь же беззаботно рядом с Урсом, принцем, 
жаждавшим разбогатеть? 

— Если и да, он их не заметил бы. Кто ты? 

— Меня зовут Пендаррик. 

Галеад вздрогнул, словно это имя отозвалось эхом внутри него, в 
каких-то дальних закоулках памяти. 

— Я как будто знаю тебя. 

— Нет, хотя я пользуюсь и другими именами. Но мы идем одними 
тропами, ты и я. Куда ты держишь путь теперь? 

— Найду способ вернуться в Британию. Выступлю против силы Во- 
тана. 

— Обретешь ли ты удовлетворение, уничтожив его? 

Галеад взвесил этот вопрос. 

— Нет, — сказал он наконец. — Однако злу надо противостоять. 

— Мечом? 

— Ты хочешь сказать, что есть способ низвергнуть Вотана без по- 
мощи меча? 

— Я хочу сказать, что все не так просто. Интересный вопрос для 
философа, не правда ли? Вотан питается ненавистью и смертью, а ты 
стремишься противостоять ему мечом и щитом. На войне сражающий- 
ся не может не возненавидеть врага. А в таком случае разве ты не да- 
ешь Вотану даже больше того, чего желает он? 

— А если мы не станем сражаться с ним? 

— Тогда он одержит победу и принесет еще больше смерти. 

— Твоя загадка слишком уж мудра для меня, Пендаррик. Если мы 
выступим против него, то проиграем. Если не выступим, тоже проиг- 
раем. Твоя философия — философия отчаяния. 

— Только если ты не видишь подлинного врага. 

— Есть ли что-либо хуже Вотана? 

— Всегда есть, Галеад. 
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— Ты говоришь, как мудрец. И я чувствую, в тебе есть сила. Ты об- 
ратишь ее против Вотана? 

— Это я сейчас и делаю. Иначе зачем бы мне быть здесь? 

— Ты дашь мне оружие против него? 

— Нет. 

— Так для чего же ты явился сюда? 

— Да, правда, для чего? — проговорил Пендаррик. 

Его образ растаял, и Галеад вновь остался один. Воробышки все 
еще деловито клевали возле меча, и рыцарь повернулся, чтобы лучше 
их видеть. Но при этом движении они испуганно упорхнули. Он встал, 
опоясался мечом, присыпал костер землей и оседлал коня. 

До берега оставалось всего восемь миль напрямик через лес, и он 
надеялся найти там корабль, который доставит его в Британию. 


Кулейн сидел под звездами шестнадцатой ночи своего пребывания 
на острове. Каждое утро, просыпаясь, он находил у входа в башню де- 
ревянный поднос с едой и питьем. Каждый вечер поднос с пустыми 
мисками и кувшином кто-то уносил. Часто он замечал неясную фигу- 
ру на тропинке внизу, но всегда тут же возвращался в башню, чтобы 
его ночные посетительницы могли избежать встречи с ним, раз они ее 
явно не желали. 

Но в эту ночь на него в лучах луны упала тень, и, подняв голову, 
он увидел женщину в белом одеянии, чье лицо скрывал глубокий ка- 
пюшон. 

— Привет тебе, госпожа, — сказал он, жестом предлагая ей сесть. 

Женщина откинула капюшон, и у него перехватило дыхание, когда 
лунный луч упал на бледное, так хорошо ему знакомое лицо. 

— Гьен? — прошептал он и приподнялся, чтобы подойти к ней. 

— Останься там, — велела она с суровым безразличием в голосе. 

— Но мне сказали, что ты умерла! 

— Я устала от твоих посещений — для тебя я уже умерла. 

В ее волосах появились серебристые пряди, паутинка морщинок у 
глаз и в уголках губ, но для Кулейна королева не утратила и йоты 
своей красоты. 

— И все-таки ты снова здесь, — продолжала она, — и вновь меня 
терзаешь. Зачем ты привез ко мне... его? 

— Я не знал, что ты здесь. 

— Я потратила шестнадцать лет, стараясь забыть прошлое. И дума- 
ла, что сумела. Ты, решила я, был фантазией молоденькой девушки. 
Ребенком я любила тебя — и тем уничтожила свое право на счастье. 
Одинокой королевой я любила тебя — и тем погубила своего сына. 


182 ПРОЗА 


пПпоОосСлЕЛДНИЙ МЕЧ силы 


Несколько лет я ненавидела тебя, Кулейн, но это прошло. Теперь ос- 
талось только безразличие — и к тебе, и к Кровавому королю, кото- 
рым стал мой муж. 

— Ты, конечно, знаешь, что твой сын не погиб? 

— Я многое знаю, Владыка Ланса. Но больше всего я хотела бы уз- 
нать, когда ты покинешь Остров. 

— Ты стала безжалостной женщиной, Гьен. 

— Я не Гьен Авур, не твоя маленькая Лесная Лань. Я Моргана Ос- 
трова, хотя у меня есть и другие имена. 

— Я слышал, что здешнюю правительницу называют Феей-Ведь- 
мой. Но я и вообразить не мог, что это ты. Что с тобой произошло, 
Лейта? 

— Мир изменил Лейту, и больше меня не трогают ни он, ни его 
обитатели. 

— Так зачем ты здесь, в этом священном месте? Обители мира и 
исцелений? 

— Оно таким и остается. Сестры преуспевают в своем служении, 
но я и еще немногие отдаем свое время приобщению к истинным Та- 
инствам: нитям, соединяющим звезды, вплетающимся в человеческие 
жизни. Прежде я называла все это Богом, но теперь я вижу, что такое 
величие далеко превосходит любого бессмертного, доступного челове- 
ческому воображению... Здесь в этом... 

— С меня довольно, женщина! А Утер? — оборвал ее Кулейн. 

— Он умирает, — злобно сказала она, — и когда умрет, потеря для 
мира будет невелика. 

— Никогда не думал, что увижу тебя такой, Гьен. — Он угрюмо ус- 
мехнулся. — Я больше не останусь на Торе... не буду ждать твоего ре- 
шения. — Плавным движением он встал, поднял свой посох и начал 
длинный спуск вниз к кольцу хижин. 

Ее голос зазвенел позади него холодным торжеством: 

— Твоя лодка ждет, Кулейн. Если ты отчалишь не позднее часа, 
может быть, я не дам Кровавому королю умереть. Если же нет, я от- 
зову сестер от его ложа, и ты сможешь забрать его труп, когда поже- 
лаешь. 

Он остановился, сглатывая горечь поражения. Потом обернулся к ней. 

— Ты всегда была своевольной и непреклонной. Хорошо, я уеду, и 
оставлю Утера твоему милосердному попечению. 


Глава 13 
— Мы сойдем с дороги здесь, — сказал Мэдлин, когда они подня- 
лись на гребень невысокого холма. — Вон там владения Горойен, — 
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добавил он, указывая на гряду угрюмых гор вдали. 

Равнина вокруг была вся в ямах и трещинах, но между сухими 
стволами и шербатыми валунами скользили тени. Одни опускались на 
все четыре конечности, другие взлетали на черных крыльях, а третьи 
ползали или бегали. 

Кормак глубоко вздохнул, принуждая себя выйти за пределы спа- 
сительной дороги. Он взглянул на Викторина. Тот пожал плечами и 
улыбнулся. 

— Идем! — призвал принц, обнажая меч. Пятнадцать человек, дер- 
жа оружие наготове, сошли в сумрак, и тотчас тени устремились к 
ним. Звери с разинутыми пастями, люди с ядовитыми клыками и 
красными глазами, волки, чьи морды меняли очертания, будто клубы 
тумана, становясь то совсем звериными, то почти человеческими. Над 
ними реяли летучие мыши, кружили, устремлялись вниз. Их кожаные 
крылья рассекали воздух над головами идущих. Но ни одна тварь не 
приблизилась на расстояние удара сверкающих мечей. 

Они все шли вперед и через некоторое время приблизились к вы- 
сокому холму. 

У подножия холма Кормак двинулся на орду теней. 

— Прочь! — приказал он, и они расступились перед ним, открывая 
темный проход. И он пошел между ними, не глядя ни направо, ни на- 
лево, не замечая ни шипения, ни поблескивающих когтей. Потом вло- 
жил меч в ножны, устремив взгляд на горы впереди. 

Высокая фигура в черном нагруднике преградила ему дорогу. Лицо 
закрывал крылатый шлем, видны были лишь глаза, горящие холодным 
огнем. 

В руках — два коротких меча, юбка из черной кожи до колен, чер- 
ные поножи. Черный воин стоял, чуть приподнявшись на носки, го- 
товый к нападению. 

Кормак продолжал идти, пока не встал прямо перед ним. 

— Обнажи свой меч, — приказал черный воин. Голос его прозвучал, 
словно металлическое эхо под шлемом. Кормак улыбнулся, тщательно 
взвесил каждое слово и произнес с непоколебимой решимостью: 

— Только, чтобы убить тебя. 

— Да, меня убивали и не чета тебе. 

Кормак отступил на шаг, и в его руке сверкнул меч Кулейна. 

Воин замер, уставившись на оружие. 

— Откуда он у тебя? 

— Он мой. 

— Я не оспариваю твое право. 

— А мне надоело пустословие. Посторонись или сражайся! 
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— Зачем вы здесь? 

— Мы ищем Горойен, — ответил Мэдлин, выступая вперед. 

Черный воин вложил свои мечи в ножны. 

— Этот меч дает тебе такое право, — изрек он. — Но захочет ли 
Царица говорить с тобой? Идите за мной. 

Черный воин повел их через сухую долину к широкому входу, про- 
битому в горе. Там пылали факелы и стояли стражи с серебряными се- 
кирами. Они прошли в самое сердце горы и оказались перед массив- 
ной дверью, охраняемой двумя могучими псами. Не взглянув на псов, 
воин распахнул дверь. За ней оказалась круглая зала, устланная и уве- 
шанная дорогими коврами. Пышные занавесы, изукрашенные ширмы. 
Посредине на диване возлежала женщина дивной красоты. Золотые во- 
лосы чуть отливали серебром, короткая туника гармонировала с цветом 
голубых глаз, кожа ее была матовой и удивительно нежной. Кормак су- 
дорожно сглотнул, а черный воин приблизился к дивану и преклонил 
перед ней колени. Она сделала ему знак отойти и подозвала Кормака. 

Вдруг женщина странно замерцала, превратилась в раздутую че- 
шуйчатую жабу, всю в язвах, полуразложившуюся, а затем вновь в 
изящную красавицу. Шаг принца замедлился, но он не остановился. 

— Поцелуй мне руку, — приказала она. Он взял тонкие пальцы в 
свои и побелел: они вдруг вздулись и закопошились у него на ладони 
белесыми червями. Мысль об Андуине заставила Кормака напрячь 
всю его волю. Склонив голову, он прикоснулся губами к копошаще- 
муся клубку. : 

— Поистине смелый человек! — молвила она. — Как тебя зовут? 

— Кормак Даймонссон. 

И ты сын демона? 
Я сын короля Утера, верховного короля Британии. 
Не то имя, чтобы обрести здесь дружбу. 

— Они мне не друг. Он преследовал мою мать, пока несчастная не 
погибла. 

— Да неужели? — Женщина перевела взгляд на Мэдлина, который 
остановился в глубине залы. — А вот и мой старый друг Зевс. Ты про- 
делал длинный путь от Олимпа... такой длинный-длинный путь. Какая 
радость свидеться с тобой! — прошипела она. 

Мэдлин церемонно поклонился. 

— Сожалею, однако не могу ответить тем же, — отозвался он. 

Она вновь устремила глаза на Кормака. 

— Сперва я намеревалась посмотреть, как ты извиваещься от боли, 
насладиться твоими страдальческими воплями. Но ты пробудил во мне 
любопытство. А Горойен теперь так редко что-нибудь развлекает. По- 
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этому побеседуем, красавец принц. Скажи, зачем ты ищешь Царицу. 

— Мне нужно взять приступом Башню, — ответил он просто. 

— А почему это может заинтересовать меня? 

— Да потому, что Вотан... Молек... твой враг. 

— Этого недостаточно. 

— Говорят, госпожа, что у него есть сила возвращать тех, кто сле- 
дует за ним, в мир плоти и крови. И если власть над Башней перей- 
дет к тебе, возможно, и ты получишь эту силу. 

Она вольнее раскинулась на диване. Кормака ужасали эти мерцаю- 
щие переходы от красоты к разложению. 

— Ты думаешь, я не пыталась его победить? И ты смеешь предла- 
гать мне свои услуги? 

— Сначала дозволь спросить, что мешает тебе захватить Башню? 

— Сила Молека превосходит мою. 

— А если бы его тут не было? 

— А где же еще ему быть? 

— В мире плоти и крови, госпожа. 

— Это невозможно. Я была среди тех, кто покончил с ним в Вави- 
лоне. Я видела, как Кулейн отрубил ему голову. 

— И тем не менее он вернулся к жизни благодаря чарам Мэдлина. 
То же можно сделать и для тебя. 

— Почему ты предлагаешь мне союз, хотя сама твоя кровь вскипа- 
ет от ненависти ко мне? 

— Потому, что моя любимая стала жертвой Молека и сейчас ее ду- 
ша — пленница Башни. 

— Но ведь это не все? Есть еще что-то, что привело ко мне Мэд- 
лина... и этих воинов Утера. 

— Он держит в цепях огня и душу короля. 

— А-а! И ты хочешь, чтобы Горойен освободила Утера? Ты безу- 
мен. — Она подняла руку, и от стен залы отделились телохранители. 

— Молек жив, — негромко сказал Кормак. — Теперь он называет 
себя Вотаном и намерен вторгнуться в Британию. Только Утер в си- 
лах остановить его. Если когда-нибудь это произойдет, ты будешь вла- 
деть Башней, и душа Молека волей-неволей явится к тебе. 

Она сделала знак телохранителям не приближаться. 

— Я обдумаю твои слова. А сейчас я хотела бы уединиться с тобой 
и Мэдлином в моих покоях. Остальные могут подождать тут. 


Около часа тянулся рассказ Мэдлина о том, как Молек вновь 06- 
рел жизнь. 
Когда волшебник умолк, Горойен села на ложе. 
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— Ты всегда был заносчивым дураком, — сказала она, — и нако- 
нец-то поплатился за это. Но ведь на этот раз рядом не оказалось Ку- 
лейна, чтобы спасти тебя. Подожди в соседних покоях. — Мэдлин по- 
клонился и вышел. — Теперь твой черед, принц Кормак. 

— С чего мне начать? 

— Как сын Утера прослыл сыном демона? 

И он рассказал ей. Ее глаза вспыхнули огнем, когда принц упомя- 
нул о любви Кулейна к королеве; но она молчала, пока он не закончил 
рассказ описанием страшной схватки с викингами и убийства Андуины. 

— Так ты здесь во имя любви? — прошептала она. — Глупый маль- 
чишка! 

— Я не мудрец, госпожа. 

— Проверим, — сказала она, наклоняясь так, что их лица почти со- 
прикоснулись. — Разве Мэдлин не предупредил тебя, что мне нельзя 
доверять? Что я — воплощенное зло? 

— Предупредил. 

— Так почему же ты пришел сюда? 

— Он еще сказал, что когда-то Кулейн лак Фераг любил тебя. 

— Но что это меняет? — спросила она резко. 

— Возможно, ничего. Но я люблю Андуину, и мне известно, что 
это означает. Не знаю, способны ли любить злые люди — а если спо- 
собны, то как они могут оставаться злыми. Ноя не верю, что Кулейн 
мог любить ту, в ком не было ни капли доброты и благородства. 

— Ты прав, принц Кормак, мудрость тебе не свойственна. Кулейн 
любил меня за красоту и ум. Это не помешало ему предать меня. Он 
женился на другой... и я ее убила. У него была дочь, Алайда. Пытаясь 
спасти ее, он позволил ей стать женой короля Британии, но я отыска- 
ла ее, и она тоже умерла. Я попыталась убить и ее сына, Утера, но 
здесь потерпела неудачу. Теперь ты говоришь, что он схвачен и вот- 
вот умрет... А его сын пожаловал в мою крепость и взывает о помощи. 
Но что ты дашь мне взамен? Подумай хорошенько, Кормак. От твое- 
го ответа зависит многое. 

— Значит, у меня больше нет надежды, госпожа. Мне нечего тебе 
предложить. 

— Нечего... — эхом отозвалась она. — Оставь меня, иди к своим 
друзьям. Ответ я дам тебе немного погодя. 

Он поглядел в ее поблескивающие глаза, и сердце у него налилось 
свинцом. 


Рыбачья лодка ткнулась носом в посеребренную луной гальку ук- 
ромной бухточки вблизи Андериды. Галеад дал рыбаку две маленькие 
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золотые монеты, шагнул за борт и по щиколотку в воде зашлепал к бе- 
регу. Узкой тропкой он выбрался на вершину обрыва, а потом обер- 
нулся и проводил взглядом лодку, подпрыгивающую на волнах Галль- 
ского моря. 

Ночной воздух был прохладным, небо ясным. Галеад плотнее заку- 
тал плечи в длинный плащ и углубился в лес, под защиту деревьев. Он 
нашел укромную лощинку и устроился на ночлег. Спал он беспокой- 
но. Снился ему меч, плывущий по воде, и свет в небе, подобный сия- 
ющей серебряной сфере, несущейся в зените. 

Восходящее солнце пряталось в тучах, когда Галеад направился по 
берегу на запад, следуя указаниям рыбака. Он шел все утро, пока не 
почувствовал запах остывшего пепла. Галеад свернул с дороги, и с 
гребня холма ему открылась разграбленная и сожженная варварами 
деревня. Землю усеивали трупы. 

Галеад спустился в сакское селение, останавливаясь перед каждым 
телом на земле. Ни в одном не теплилось и искры жизни. 

Это была война. Не золотая слава молодых людей в сверкающих 
доспехах, высекающих свои имена на скрижалях истории. Не гомеров- 
ская доблесть героев, изменяющих лик мира. Нет. Жуткая неподвиж- 
ность, неизбежная тишина и невероятное зло, оставляющее позади се- 
бя трупы убитых детей. 

Он вышел из деревни, продолжая путь на запад. Поднявшись на при- 
горок, Галеад оглянулся. Прокравшаяся на деревенскую площадь лиси- 
ца теребила мертвое тело. Кружащие вороны спускались все ниже... 

Что-то шевельнулось в кустах справа. Галеад обернулся, выхваты- 
вая меч. Раздался детский крик, и рыцарь бросил оружие на землю. 

— Не бойся, маленькая, — сказал он ласково, когда девчушка спря- 
тала лицо в ладонях. Он нагнулся, вытащил ее из куста и прижал к 
груди. — С тобой не случится ничего плохого. 

Ее ручонки обхватили его за шею, и она прильнула к нему изо всех 
сил. Он поднял меч, вложил в ножны, отвернулся от сожженной де- 
ревни и пошел дальше. 

Девочке едва ли исполнилось шесть лет, ее руки были тонкими, 
точно прутики. Белокурые волосы отсвечивали золотом, и он погла- 
живал их в такт своим шагам. Она молчала и почти не шевелилась в 
его объятиях. 

К вечеру ноги Галеада болели, руки ныли от тяжести девочки, как 
ни мало она весила. С высокого откоса он увидел внизу деревню — 
восемнадцать круглых хижин, обнесенных частоколом. По огорожен- 
ному лугу бродили лошади, на склонах пасся скот. Он начал медлен- 
но спускаться с холма. Первым путника увидел маленький мальчик, 
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кинулся в деревню, и навстречу вышли десятка два мужчин, воору- 
женных топорами. Возглавлял их коренастый воин с седеющей боро- 
дой. Он произнес несколько гортанных слов по-сакски. 

— Я не знаю вашего языка, — сказал Галеад. 

— Я спросил, кто ты, — ответил тот с сильнейшим акцентом. 

— Я Галеад. А девочка из сакской деревни, на которую напали го- 
ты и перебили всех жителей. 

— Тогда войди. Меня зовут Аста. Отнеси ее в мою хижину. Жена 
позаботится о ней. 

Галеад отнес девочку в дом Асты. Высокая крепкая женщина при- 
несла теплого молока в глиняной чашке. Галеад сел к широкому сто- 
лу, девочка устроилась у него на коленях и начала пить молоко. Тут к 
ним присоединился хозяин. 

— А ты уверен, это точно были готы? 

— Я видел труп готского воина, в рогатом шлеме. 

— Если ты говоришь правду, готы горько пожалеют об этом дне. 

Галеад покачал головой. 

— У вас для этого нет людей. Позволь дать тебе совет: пошли до- 
зорных, и при приближении готов спрячьтесь в холмах. У вашего ко- 
роля есть тут войско? 

— У какого короля? — буркнул Аста. — Когда я был молодым во- 
ином, Кровавый король сокрушил наши силы, но оставил мальчику — 
Вульфиру — титул короля южных саксов. Но какой он король! Живет, 
будто женщина, даже мужа завел. — Аста презрительно сплюнул. — А 
Кровавый король? Ему-то что, если сакских женщин... оскорбляют? 

Галеад промолчал. Девочка уснула, и он отнес ее на постель у даль- 
ней стены возле топящегося очага, где на усыпанном соломой полу 
спали три боевых пса. Он укрыл ее одеялом и поцеловал в щеку. 

— А ты человек с сердцем, — заметил Аста, когда он вернулся к 
столу. 

— Расскажи мне про готов, — попросил Галеад. 

Аста пожал плечами. 

— Да нечего рассказывать-то. Высадилось их тут около восьми ты- 
сяч, и они разбили римский легион. Потом они двинулись на запад, 
оставив здесь тысячу воинов. 

— Но почему на запад? Что им там надо? 

— Не знаю. Один из наших молодых ребят провожал их. Так он 
сказал, что их начальник спрашивал, какой дорогой лучше всего до- 
бираться до Сорвиодунума. Только мой парень не знал. А от нас туда 
чуть не полстраны ехать. 

— Король Вотан был с ними? 
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Вновь сакс пожал плечами. 

— А тебе-то что? 

— А то, что Вотан истребил в Галлии весь мой род, и я должен уви- 
деть, как он умрет. 

— Говорят, он бог. Ты сошел с ума. 

— У меня нет выбора, — ответил Галеад. 


Глава 14 

— Юг практически наш, государь, — сообщил Цурай, устремив 
взгляд матовых карих глаз в мраморный пол. Вотан молча смотрел на 
него, замечая, как напряжено его плоское азиатское лицо, как окосте- 
нели мышцы его шеи. Лоб Цурая блестел бисером пота, и Вотан поч- 
ти на вкус ощущал его страх. 

— А север? 

— Неожиданно, государь, на нас восстали бриганты. Несколько на- 
ших воинов забрели в их святилище, где плясали женщины. 

— Разве я не приказал, чтобы с племенами никаких неприятностей 
не было? 

— Да, государь. Виновные найдены и посажены на кол. 

— Вчера была разграблена сакская деревня. 

— Разве, владыка? 

— Да, Цурай. Наказание должно быть таким же — и на глазах боль- 
шой ‘толпы. Пусть наши союзники-саксы убедятся, правосудие Вотана 
молниеносно и ужасно. Теперь расскажи мне, что замыслил Катон в 
Срединных землях. 

— Он искусный полководец. Уже трижды он преграждал путь на- 
шему войску, так что оно приближается к Эборакуму не столь быстро. 
Но все же, — торопливо добавил он, — мы продолжаем наступать, и 
через несколько дней город падет. 

— А узнал ли ты, где находится тело Кровавого короля? 

— На Хрустальном Острове, государь. Неподалеку от Сорвиодунума. 

— Так, так... 

— Человек, прозванный Владыкой Ланса, увез тело короля на Ос- 
тров, чтобы воскресить его. 

— Кулейн! — прошептал Вотан. — Как я жажду вновь увидеть его! 

— Кулейн? Я не понял, государь. 

— Мой старый друг. Прикажи Алариху идти дальше на Сорвиоду- 
нум, но пусть отрядит двести человек на Остров. Я желаю увидеть го- 
лову Утера на копье. Тело сразу же изрубить на мелкие куски. 

— Могу ли я спросить, владыка, почему ты не уничтожаешь его 
дух? Ведь тогда бы он уже не смог вернуться. 
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— Мне нужен Меч, а только Утер знает, где скрыл его. 

Оставшись один, Вотан запер дверь своих покоев без окон и отки- 
нулся на широком ложе. Он закрыл глаза и принудил свой дух прова-: 
литься во мрак... 

Его глаза открылись в освещенном факелами помещении из хо- 
лодного камня. Он поднялся с пола и поглядел по сторонам — на пу- 
стоглазые статуи, бесцветные ковры и занавесы. Как ненавидел он 
это место за его бледное уподобление настоящему. В углу стоял кув- 
шин, окруженный тремя кубками. На протяжении долгих веков, про- 
веденных здесь, он часто наливал в один из них безвкусную красную 
жидкость, воображая, будто это вино. Все здесь было тенью, насмеш- 
Кой. 

Он вышел в наружную залу. Челядь повскакивала на ноги от удив- 
ления и тут же попадала на колени. Не удостоив их и взгляда, он бы- 
стро прошел к возвышению, на котором стоял трон Молека. Некото- 
рое время он прислушивался к мольбам тех, кто прислуживал ему, — 
к просьбам вновь получить плоть и кровь, к клятвам в вечном пови- 
новении. Некоторые он исполнил, большинство оставил без ответа. 
Потом покинул тронный зал и спустился по винтовой лестнице в тем- 
ницу. Огромный зверь с волчьей головой низко ему поклонился: из 
длинной пасти вывалился язык, слюна закапала на плиты пола. 

Вотан прошел к самой дальней темнице, где был прикован к стене 
Утер. Его тело лизали языки огня, опаляя, сжигая, но плоть тотчас 
становилась целой, для того лишь, чтобы сразу же снова сгореть. Во- 
тан погасил огонь, и Утер поник на своих цепях. 

— Как поживаешь, Утер? Будешь по-прежнему лгать мне? 

— Я не знаю, где он, — прошептал Утер. 

— Должен знать. Ты сам его отослал куда-то. Слышали, как ты на- 
звал чье-то имя. Так чье? 

— Ты никогда его не отыщешь, — проговорил Утер. — И я, если 
бы освободился отсюда, его не найду. Я отослал Меч в сон, который 
не сбудется. 

— Расскажи мне этот сон. 

Утер улыбнулся и закрыл глаза. Вотан поднял ладонь, и вновь 
огонь начал пожирать Утера, вырвав у него жуткий вопль невыноси- 
мой муки. 

Вотан вышел из темницы. Он поднялся в залу и увидел, что у тро- 
на его ждет начальник верных, который тотчас склонился в поклоне. 

— Что тебе, Устред? 

— У меня есть для тебя кое-что, владыка. Уповаю, что так я иску- 
плю мою неудачу в Рэции. 
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Устред хлопнул в ладоши, и в зал вошли двое верных, ведя между 
собой девушку. 

— Женщина? Какой от нее толк? — Вотан умолк, узнав принцес- 
су. — Андуина? Как? — Он подошел к ней, сделав знак воинам отой- 
ти. Она молча стояла перед ним. 

— Что с тобой случилось, принцесса? 

— Твои люди убили меня. Я жила в Каледонских горах. Они прон- 
зили меня мечом. 

— Они за это заплатят. И как заплатят! Пойдем со мной. 

— Куда? 

— В уединенное место, где тебя никто не обидит. 


Ночью девочка закричала, и Галеад тотчас проснулся. Он подошел 
к ней и взял на руки. 

— Я здесь, маленькая. Не бойся. 

Она вцепилась в его тунику, глядя на него полными страха глазами. 

— Фадер! Фадер! 

— Я тебя не оставлю, — сказал он. — Обещаю. 

Ее веки сомкнулись, и она уснула. 

— Ты добр и ласков — большая редкость для воина, — сказала же- 
на Асты, поднялась с постели, подошла к очагу, подбросила в него 
дров и раздула огонь. Галеад сел рядом с ней. 

— Меня зовут Карил, — сказала женщина. 

— Галеад, — назвал он себя. — Ты давно живешь здесь? 

— Я приехала из Рэции восемь лет назад, когда Аста заплатил вы- 
куп моему отцу. Здесь хорошо, хотя мне не хватает гор. Что ты наме- 
рен сделать с девочкой? 

— Сделать? Я думал оставить ее здесь, где о ней будут заботиться. 

Карил улыбнулась мягкой печальной улыбкой. 

— Ты сказал ей, что не оставишь ее. Она тебе поверила, и она со- 
всем истерзалась. Ребенку не должно терпеть муки, которые перенесла 
она. 

— Но я не смогу заботиться о ней. Я рыцарь, и сейчас идет война. 

Карил провела рукой по густым темным волосам. В профиль ее ли- 
цо не выглядело миловидным, но в ней чувствовалась сила, придавав- 
шая ей благородную красоту. 

— Ты обладаешь Зрением, правда, Галеад? — прошептала она, и у 
него по спине пробежала дрожь. 

— Иногда, — признался он. 

— Как и я. Здешние мужчины хотели присоединиться к готам, но 
я уговорила Асту выждать — знамения были неблагоприятными. И вот 
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пришел ты — человек с лицом не его собственным, но спасший сак- 
ского ребенка. Я знаю, ты за Утера. Ты, Галеад, ты сделаешь много... 
и не мечом. 

— Говори прямо, Карил. Я никогда не умел отгадывать загадки. 

— Возьми девочку с собой. Ты должен повстречаться с женщиной 
— холодной, черствой женщиной. Она — врата. 

— Врата... куда? 

— Я больше тебе ничем помочь не могу. Имя девочки — Лектра, 
но мать называла ее Лекки. 

— Но где мне найти для нее приют? 

— Приюти ее в своем сердце, воин. Теперь она твоя дочь: она ви- 
дит в тебе отца. Муж ее матери отправился в Рэцию служить Вотану, 
когда та еще носила Лекки, и девочка долгие годы ждала, что он вер- 
нется к ним, что она его увидит. В ее истерзанном уме ты — он, и вер- 
нулся домой, чтобы заботиться о ней. 

— Фадер? Отец? 

Карил кивнула. 

Он смотрел, как она направилась в глубину комнаты и скрылась за 
темной дверью. Лекки всхлипнула во сне. 

— Я здесь, Лекки. 

— Фадер? 

— Фадер, — сказал он. 


Горойен была одна в своих покоях. Она вспоминала былые дни 
любви и величия. Кулейн. Больше, чем любовник, больше, чем друг. 
Ей вспомнилось, как отец запретил ей видеться с этим воином и при- 
казал своим дружинникам найти его и убить. Тридцать лучших следо- 
пытов отца осенью отправились в горы. Вернулись восемнадцать. Они 
рассказали, что загнали его в ущелье, очень глубокое, а тут снег засы- 
пал перевалы... Ни один человек не способен был долго оставаться в 
живых в этой ледяной западне. 

Поверив в смерть возлюбленного, Горойен перестала есть. Отец уг- 
рожал ей, высек, но не сумел сломить. Медленно она теряла силы, и 
смерть почти настигла ее в ночь зимнего солнцестояния. 

В полубреду, не в силах подняться с ложа, она не видела того, что 
произошло. 

Дверь распахнулась, и в комнату вошел Кулейн лак Фераг. 

Кулейн опустился на колени, взял ее за руку, и она услышала его 
ГОЛОС: 

— Не оставляй меня, Горойен. Я здесь. Я всегда буду с тобой. 

И она выздоровела, и они поженились. Но происходило это в дни 
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перед гибелью Атлантиды, до того как Сипстрасси сделали их богами. 
И в последовавших веках у них обоих было много других возлюблен- 
ных, хотя, в конце концов, они всегда возвращались в священный 
приют взаимных объятий. 

Что изменило их, спрашивала она себя. Власть? Бессмертие? Она 
родила Кулейну сына, хотя тогда он об этом не узнал, и Гильгамеш 
унаследовал от отца искусство владения оружием. К несчастью, он 
унаследовал надменность матери и полное отсутствие нравственных 
запретов. 

Позже, как она и сказала Кормаку, в ней родилась ненависть к Ку- 
лейну, и она убила его вторую жену и дочь. 

Но в самом конце, когда Кулейн лежал, умирая, после поединка с 
Гильгамешем, она отдала свою жизнь, чтобы спасти его — обрекая се- 
бя на этот вечный ад. 

Теперь перед ней стоял простой выбор. Помочь Кормаку или унич- 
тожить его? Разум былой Царицы-Ведьмы требовал убрать мальчиш- 
ку, семя Утера, который сам был семенем Кулейна через Алайду, его 
дочь. Семя ее погибели! Но сердце Царицы тянулось к юноше, кото- 
рый вошел в Пустоту ради любимой. Кулейн сделал бы то же. 

Ради Горойен... 

Что сказал мальчик? Возможность обрести плоть? И он думал, это 
ее соблазнит? Откуда ему было знать, что такой дар привлечет ее 
меньше всего! 

Вошел Гильгамеш и снял шлем. Лицо его покрывала чешуя, и вы- 
глядело оно почти змеиной мордой. От красоты, которая отличала его 
при жизни, не осталось и следа. 

— Отдай мне мальчишку, — приказал он. — Я жажду его жизни. 

— Нет. Ты не получишь его, Гильгамеш. Мы вместе отправимся к 
Башне и возьмем ее приступом. Ты будешь сражаться рядом с Корма- 
ком, и какая бы опасность тебе ни угрожала, позаботишься о сохране- 
нии его жизни. 

— А если мы возьмем Башню? Конечно, если сумеем... 

— Тогда мы освободим УТтера. 

— И что получим взамен? 

— Взамен мы не получим ничего. Вот наша награда, Гильгамеш: 
Ничто. 

— Ты говоришь бессмыслицу. 

— Ты когда-нибудь любил меня? 

Он взял шлем, склоняя голову. 

— Ничего, кроме тебя, я не любил, — ответил он просто. — Ни 
жизнь, ни битвы. 
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Гильгамеш надел шлем и, пятясь, покинул покои. 

Горойен не заметила, как он ушел. Она вспоминала тот чудесный 
весенний день, когда она и Кулейн связали себя узами брака под Ве- 
ликим Дубом. Мир тогда был юным, а будущее — предельным. 


Глава 15 

В течение пяти дней два легиона Герминия Катона, неся потерю за 
потерей, выдерживали свирепые атаки готов, отступали под покровом 
темноты и занимали новую позицию, преграждая все сокращающуюся 
дорогу на Эборакум. Легионеры с ног валились от усталости, и на пя- 
тую ночь Катон созвал их военачальников. 

— Теперь, — сказал он им, — наступил час доблести. Теперь напа- 
дем мы. 

— Чистейшее безумие! — не веря своим ушам, заявил его помощ- 
ник Деций. — Это час отступления. У нас осталось меньше шести ты- 
сяч человек, и некоторые не в силах даже щит поднять. 

— А куда мы отступим? В Эборакум? Его невозможно оборонять. 
Дальше на север в Виновию? Там мы столкнемся со вторым войском 
готов. Нет. Сегодня же ночью мы нанесем удар! 

— Я в этом участвовать не собираюсь! — заявил Деций. 

— Так убирайся в Эборакум! — рявкнул Катон. 

Деций вскочил и ушел, а Катон посмотрел на оставшихся восьмерых. 

— Кто-нибудь еще? 

Никто не шевельнулся. 

— Отлично. Так вот: пять дней мы применяли только стратегию обо- 
роны и отступления. Готы стали лагерем между двух рек, и мы ударим 
по ним с двух сторон. Агриппа, ты поведешь правую колонну. Проби- 
вайся к шатру со знаменем Вотана. Его военачальники будут в середи- 
не. Я обрушусь на них слева, поражая врага мечами и огнем. Вы же на- 
ступайте широким фронтом и перестройтесь внутри их лагеря. Разде- 
лавшись с начальниками, постарайтесь соединиться с моей колонной. 

— А если не сумеем? 

— Заберите с собой столько этих варваров, сколько сумеете. 

Катон отпустил их, и они отправились поднимать свое войско. Ле- 
гионеры бесшумно снялись с лагеря и двумя колоннами направились 
в стан врагов. 

Готы разбили свои шатры на широкой луговине между двумя реч- 
ными руслами. Там пылали десятки костров, но почти все воины уже 
спали. Выставленные дозорные либо дремали на своих постах, либо 
завалились спать под кустами. Никто не опасался войска, которое от- 
ступало уже столько дней. 
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В шатре Леофрика, полководца, на награбленных шелковых коврах 
расположились начальники отрядов, попивали вино и обсуждали за- 
хват Эборакума, прикидывая, какие сокровища ожидают их там. 

— Ты думаешь, Катон отступит к городу? — спросил Баский, млад- 
ший брат Леофрика. 

— Нет. Стен ему не удержать. Думаю, он разделит свое войско и 
пойдет к Виновии, пытаясь набрать воинов среди триновантов, но ни- 
чего у него не получится. Нам придется изрядно потрудиться, гоняясь 
за ним. Но ему конец. Идти-то ему некуда. 

Внезапно ночь расколол рев трубы. Леофрик, пьяно шатаясь, вы- 
сунул голову наружу и увидел хлынувших в его лагерь римских легио- 
неров. Обомлев, он попятился и нашарил меч. 

Сея хаос, дисциплинированные римские колонны двигались по ла- 
герю. Воины выбегали из шатров и падали под беспощадными удара- 
ми мечей. Застигнутые врасплох готы, почти все без панцирей и щи- 
тов, отчаянно дрались в одиночку. 

Легионеры Катона, заходя с левого фланга, начали поджигать ша- 
тры, бросая в них горящие факелы — ветер раздул пламя, погнал пе- 
ред собой огненную стену. 

На правом фланге отряд Агриппы прорезал ряды готов боевым 
клином, который точно наконечник копья нацелился на шатер Ле- 
офрика. Как ни был он пьян, готский военачальник, воин с большим 
опытом, сразу понял, сколь отчаянный маневр предпринял Катон, и 
понял, что еще может одержать победу. Он посмотрел вокруг, оцени- 
вая происходящее... Вот! Баский построил своих воинов в стену из 
щитов! Но им следует перехватить римский клин, остановить его, ри- 
нуться вперед самим. Огонь помешает римлянам соединиться, и они 
не смогут противостоять силам, настолько их превосходящим... 

Это было последнее, о чем успел подумать Леофрик. 


Темные глаза Катона оглядели поле сражения. Всюду валялись тру- 
пы. Некоторые обгорели дочерна в пламени, с ревом пронесшимся по 
шатрам, другие валялись там, где упали, сраженные мечами легионе- 
ров. Павших британцев сложили в спешно выкопанный ров. Готов, за- 
брав их панцири и оружие, оставили воронью и лисам. 

— Убито двенадцать тысяч врагов, — сказал Агриппа, молодой, но 
опытный воин. — Остальным никогда не создать новое войско. 


Прасамаккус придержал лошадь. На севере виднелась полуразру- 
шенная Стена Антонина, а перед ней бушевала битва. Тысячи бри- 
гантских воинов окружили войско готов: шла ужасающая резня. Ни 
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намека на тактические маневры ни с той, ни с другой стороны — про- 
сто яростное беспорядочное мельтешение опускающихся мечей, топо- 
ров и ножей. 

Бригант повернул лошадь. Его наметанному глазу было ясно, что в 
этот день победителей не будет. 

Свернув на северо-запад, он направился к Каледонским горам. 

В пути с ним ничего не случилось, хотя он встречал много бежен- 
цев и наслушался жутких рассказов о зверствах, чинимых вторгнув- 
шимся войском. 

На ночлег он остановился возле клубящегося ручья, а с рассветом 
начал взбираться к хижине, где в первый раз встретился с Кулейном 
лак Ферагом. Она не изменилась, а дым, поднимающийся из невысо- 
кой трубы, обрадовал его и успокоил. Он спешился, и тут из хижины 
вышел могучий великан с мечом в руке. 

Прасамаккус захромал к нему, надеясь, что его почтенные годы и 
явное увечье рассеют опасения незнакомца. 

— Кто ты, старик? — спросил великан, шагнув вперед и прижав 
острие меча к груди Прасамаккуса. 

Бригант скосил глаза на лезвие, потом посмотрел в светлые глаза 
воина. 

— Я не враг. 

— Враги являются в разных обличиях. — Вид у воина был усталый, 
под глазами чернели круги. 

— Я ишу юношу и девушку. Один друг сказал, что они должны 
быть тут. 

— Какой друг? 

— Его имя Кулейн. Он оставил их здесь, в безопасности. 

Воин положил меч, повернулся и вошел в хижину. Прасамаккус 
последовал за ним. На узкой кровати лежал раненый. Бригант на- 
гнулся над ним и увидел, что раны затянулись, однако лицо больно- 
го было землисто-серым, и дыхание казалось еле заметным. На гру- 
ди У юноши лежал черный камешек с тончайшими золотыми про- 
жилками. 

— Он лежит так уже много дней. Я больше ничем не могу ему по- 
МОЧЬ. 

— А девушка? 

— Похоронена снаружи. Она погибла, защищая возлюбленного. 

Прасамаккус уставился на лицо раненого — лицо Утера. Те же вы- 
сокие скулы, тот же сильный подбородок, те же густые брови и пря- 
МОЙ ДЛИННЫЙ НОС. 

— Магия почти исчерпана, — сказал Прасамаккус. 
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— Я так и подумал, — согласился великан. — Вначале камень был 
золотым с черными прожилками, но с каждым днем чернота шири- 
лась. Он умрет? 

— Боюсь, что да. 

— Но почему? Ведь раны же заживают хорошо! 

— Недавно я видел другого воина в таком же состоянии, — отве- 
тил бригант. — Мне сказали, что дух его покинул тело. 

— Но ведь это то же, что смерть, — возразил Олег. — А мальчик 
ЖИВ. 

Прасамаккус пожал плечами и взял руку Кормака за запястье. 

— Пульс очень слабый. 

— У меня есть похлебка, если ты голоден, — предложил Олег. Пра- 
самаккус прохромал к столу и сел. 

Когда они поели, бригант сказал: 

— Благодарю тебя, Олег, за помощь принцу. 

— Принцу? 

— Он сын Утера, верховного короля Британии. 

— Он говорил не как знатный человек. 

— Да. Жизнь не позволила ему занять подобающее место. 

— Имы ничего не можем сделать? — спросил Олег. — Я не могу с 
этим смириться. 

— Не можешь и не должен, — произнес голос у них за спиной, и 
они обернулись к двери. Олег вскочил и потянулся за мечом. 

— Оружие тебе не понадобится, — остановил его незнакомец, вхо- 
дя И закрывая за собой дверь. Он был высоким, широкоплечим, с бо- 
родой точно из золотых нитей. 

— Ты помнишь меня, Прасамаккус? 

Старый бригант замер. 

— В тот день, когда Утер обрел свой Меч... ты был там, помогал 
Лейте. Но ты не состарился. 

— Я был там. Теперь я здесь. Положи свой меч, Олег Хаммерханд, 
и приготовься отправиться в путь. 

— Куда? 

— На Хрустальный Остров, — ответил Пендаррик и вышел на по- 
ляну перед хижиной. 

Олег быстро сотворил знак Защитного Рога и только тогда вышел 
из хижины следом за волочащим ногу Прасамаккусом. Пендаррик с 
помощью мерной палки тщательно рисовал мелом переплетающиеся 
треугольники вокруг центрального круга. Он взглянул на них, не под- 
нимаясь с колен. 

— Беритесь-ка за дело, — велел он. — Оденьте мальчика потеплее 
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и принесите его сюда. Не наступайте на меловые черты и следите, что- 
бы на них ничего не упало. 

— Он колдун! — шепнул Олег. 

— По-моему, да, — согласился Прасамаккус. 

— Так что же нам делать? 

— То, что он велит. 

Олег вздохнул. Они натянули одежду на неподвижное тело Корма- 
ка, Олег бережно взял его на руки и вынес на поляну, где Пендаррик 
ждал их в центре звезды необычной формы. Осторожно перешагивая 
через линии, Олег положил Кормака рядом с колдуном. Прасамаккус 
вступил в звезду с мечом Олега и еще одним. 

Когда они все оказались внутри Круга, Пендаррик поднял руки, и 
солнечный свет заблестел на золотом камушке в правой. В воздухе 
раздался треск, замерцало сияние, внезапно вспыхнув так ярко, что 
Прасамаккус прикрыл глаза ладонью. Сияние исчезло... 

Все трое стояли внутри кольца из камней на вершине холма, поро- 
сшего высокими деревьями. 

— Здесь я вас оставлю, — сказал Пендаррик. — Да сопутствует вам 
удача. 

— Где мы? — спросил Олег. 

— Под Камулодунумом, — ответил Пендаррик. — Перенестись пря- 
мо на Остров было нельзя. Теперь вы окажетесь в центре селения — 
оно было построено по законам Каменного Круга. Тебя ждет встреча 
со старой знакомой, Прасамаккус. Передай ей от меня привет. 

Пендаррик вышел из кольца и поднял руку. Воздух снова замерцал, 
и они увидели недоумевающие лица трех женщин, сидящих в круглой 
зале возле тела Утера. 

— Простите нас, госпожи, — сказал Прасамаккус с поклоном, а 
Олег поднял Кормака, отнес к большому круглому столу, на котором 
лежал король, и бережно положил его рядом с отцом. Прасамаккус по- 
дошел к столу и с великой любовью посмотрел на два неподвижных 
тела. 

— Такое горе, что они впервые встретились вот так. 

Одна из женщин вышла из залы, две другие были по-прежнему по- 
гружены в молитву. 

Дверь открылась, в залу вступила высокая фигура в белом одеянии. 
Позади следовала женщина, позвавшая ее. 

Прасамаккус заковылял к ним. 

— Госпожа, я снова должен испросить про... — Он споткнулся и 
умолк, узнав Лейту. 

— Да, Прасамаккус, это я. И меня начинают все болышце сердить 
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появления теней прошлого, которое я предпочитаю забыть. Сколько 
еще тел ты намерен принести на Остров? 

Он сглотнул, но не сумел выдавить из себя ни слова, а она величе- 
ственно прошла мимо и посмотрела на лицо Кормака Даймонссона. 

— Твой сын, Гьен, — прошептал Прасамаккус. 

— Да, — сказала она и погладила мягкую бородку. — Как он по- 
хож на отца. 

— Я счастлив, что вижу тебя, — сказал бригант. — Я часто думал о 
тебе. 

— Аяо тебе. Как поживает Хельга? 

— Она умерла. Но нам было очень хорошо вместе, я счастлив вос- 
поминаниями и ни о чем не сожалею. 

— Если бы я могла сказать то же! Он, — она указала на Утера, — 
разбил мою жизнь. Он обворовал меня — отнял сына и все счастье, 
которое могло выпасть на мою долю. 

— И тем он обездолил себя, — сказал Прасамаккус. — Он ни на 
миг не переставал любить тебя, госпожа. Просто... просто вы не были 
предназначены друг для друга. Я оплакиваю вас обоих. 

— Мои слезы давно иссякли, — молвила Лейта. — Когда я плыла 
в Галлию, оставив мертвое тельце сына... или так мне казалось... — 
Она помолчала. — И ты, и твой спутник должны покинуть Остров. На 
противоположном берегу озера на холме ты найдешь Кулейна. Он 
ждет там известий о человеке, которого предал. 

Прасамаккус посмотрел ей в глаза. Волосы Гьен все еще оставались 
темными, только у одного виска вилась седая прядь, а лицо было пре- 
красным и каким-то странно вневременным. Однако глаза женщины 
казались матовыми и тусклыми, а во всем облике ощущалась бесчув- 
ственность, которая смутила Прасамаккуса: 

Она вновь безучастно оглядела тела. 

— В нем ничего от меня, — заключила она. — Он отродье Утера и 
умрет вместе с ним. 


Они нашли Кулейна на вершине холма. Владыка Ланса сидел, 
поджав ноги, спиной к узкой дамбе, которая вела на Остров, ясно ви- 
димый теперь, когда дымка рассеялась. Он встал и обнял Прасамак- 
куса. 

— Как ты оказался тут? 

— Доставил тело Кормака. 

— Где он? 

— Рядом с королем. 

— Христос Сладчайший! — прошептал Кулейн. — Но живой? 
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— Почти нет. Как и Утер. Только ослабевающий Камень заставля- 
ет его сердце биться. 

Прасамаккус познакомил его с Олегом, и тот вновь описал траги- 
ческие события, которые привели к смерти Андуины. Кулейн устало 
опустился на землю и устремил взгляд на восток. Вдруг что-то заста- 
вило его подняться на ноги. 

— Готы! — воскликнул Прасамаккус, проследив за его взглядом. — 
Что им тут понадобилось? 

— Им велено убить короля, — ответил Кулейн, вставая, и взял свой 
серебряный посох. Разъяв его на середине, он схватил в обе руки по 
короткому мечу, стремительно повернулся и побежал к дамбе. Олег 
последовал за ним, одним взглядом остановив хромого бриганта. 

Готы спешились, и несколько уже шли по насыпи. 

В воздух взвилась стрела, и меч Кулейна отбил ее от самой груди 
Олега. 

За первой последовала вторая и третья. От второй Кулейн уклонил- 
ся, третью отбил. 

— Ты очень искусен, — заметил Олег. — Может, как-нибудь на 
днях научишь меня этой штуке. 

Прежде чем Кулейн успел ответить, готы ринулись вперед. Однако 
двигаться они могли лишь по двое. Кулейн шагнул вперед, отбил ру- 
бящий удар и распорол живот первого. Олег поднырнул под бешено 
занесенный меч, ударил врага в подбородок, и второй воин, свалив- 
шись в воду, сразу пошел на дно под тяжестью доспехов. 

Мечи Кулейна казались двумя арками мерцающего серебра — с 
такой быстротой он оплетал теснящихся воинов страшной сетью 
смерти. Рядом с ним Олег Хаммерханд сражался со всем доступным 
ему искусством, но тем не менее их неумолимо оттесняли к Ост- 
рову. 

На мгновение готы остановились, и Кулейн перевел дух. Кровь со- 
чилась из царапины на его виске и текла из более глубокой раны в 
плече. Олег был ранен в бедро и в бок. Но они твердо держались на 
ногах. 

Прасамаккус на склоне холма мог только следить со скорбным вос- 
хищением, как эти двое бросали вызов невозможному. За их спиной 
солнце закатывалось в золото и багрянец, и вода под сумеречной дым- 
кой была алой. Вновь готы рванулись вперед и были встречены холод- 
ным железом и доблестью. 

Кулейн поскользнулся, и в бок ему вонзился меч, но его меч уда- 
рил снизу в пах врага, и тот с воплем откинулся на спину. Кулейн вы- 
прямился, отбил новый удар и вторым мечом рассек горло нападаю- 
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щему. Олег Хаммерханд умирал. Ему пронзили легкое, и кровь, пе- 
нясь, стекала по его бороде; живот был рассечен мечом, владелец ко- 
торого пал от ответного чисто инстинктивного удара. 

С бешеным ревом гнева и бессилия Олег врезался в ряды готов, тя- 
жестью тела сбивая их с ног. Со всех сторон в него вонзались мечи, 
но в самый момент смерти его кулак опустился на шею ближайшего 
из врагов и сломал ее. Когда он упал, Кулейн бросился в гущу свал- 
ки, рубя. и коля обоими клинками. Готы в растерянности снова отсту- 
пили. 

Прасамаккус закрыл глаза. По его щекам струились слезы. Ему не- 
выносимо было смотреть на гибель Владыки Ланса, но не хватало ду- 
ха отвернуться. Вдруг справа от себя он услышал топот марширующих 
ног. Прасамаккус выхватил охотничий нож и захромал навстречу, го- 
товый умереть. Первым, кого он увидел, был Гвалчмай, который шел 
рядом с Северином Альбином. За ними шагали последние воины Де- 
вятого легиона Утера — седые ветераны, давно пережившие пору рас- 
цвета своих сил, но сохранившие гордую осанку. Гвалчмай бросился к 
нему. 

— Что тут происходит, мой друг? 

— Кулейн пытается удержать дамбу. Готы ищут тело короля. 

— Девятый, ко мне! — крикнул Северин, и его гладий выскользнул 
из бронзовых ножен. С громовым криком восемьдесят легионеров вы- 
строились рядом с ним, словно годы покоя были лишь сном в летнюю 
НОЧЬ. 

— Клин! — скомандовал Альбин, и легионеры на обоих флангах 
попятились, образуя легендарный «наконечник.копья». — Боевой шаг! 
Вперед! 

Клин выдвинулся на луг, где большая толпа готов все еще ждала 
своей очереди двинуться по скользкой дамбе. Они увидели приближа- 
ющийся отряд и уставились на него, не веря глазам. Некоторые даже 
захохотали при виде седых волос новых врагов, но смех быстро замер, 
когда железные мечи врубились в их ряды и клин пробился к дамбе. 

Гот гигантского роста кинулся на Альбина, но его бешеный удар 
был отбит, и гладий впился в его шею. 

— Рога! — крикнул Альбин, и ветераны мгновенно перестроились 
в грозный строй «бычьи рога», зажав растерявшихся готов в полуколь- 
цо. Они начали беспорядочно отступать. 

— На них! — взревел Альбин, и легионеры устремились вперед. 

Готы не выдержали и бросились врассыпную. На дамбе Кулейн, 
истекая кровью, струящейся из десятка ран, видел, как враги попры- 
гали в воду, лишь бы избежать встречи с ветеранами Девятого. Они от- 
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чаянно барахтались, но доспехи увлекли варваров на дно. Кулейн упал 
на колени, уступив неимоверной слабости. 

Мечи выпали из его рук. 

Гвалчмай подбежал к нему и подхватил на руки, не дав упасть в 
озеро. 

— Защищайте дамбу, они вернутся, — приказал Кулейн. 

— Я отнесу тебя на Остров, там ты найдешь исцеление. 

Обхватив Кулейна еще могучими руками, старый кантий понес его 
по дамбе на Остров, откуда несколько женщин следили за битвой. Но- 
ги у него скользили, он пошатывался. 

— Помогите мне! — позвал он, и женщины после некоторых коле- 
баний приняли его ношу и отнесли умирающего в круглую залу. 

Лейта смотрела, как они положили Кулейна на мозаичный пол, 
подложив под голову раненому свернутый плащ. На ее лице не отра- 
зилось никакого чувства. 

— Спасите его, — попросил Гвалчмай. Одна из женщин обнажила 
грудь Кулейна, взглянула на страшные раны и вновь прикрыла их. 

— Вам же подвластна магия! Вы же целительница! 

— Ему магия помочь не в силах, — тихо сказала другая женщина. 
— Дай ему отойти в покое. 

Подошел Прасамаккус и встал на колени рядом с Кулейном. 

— Вы с Олегом убили тридцать одного, — сообщил он. — Вы бы- 
ли несравненны. Легионеры Альбина охраняют дамбу. Мы защитим 
короля и его сына. 

Глаза Кулейна приоткрылись. 


— Гьен? 
— Ее здесь нет, — прошептал Прасамаккус. 
— Скажи ей... — Кровь запузырилась в пронзенных легких. 


— Кулейн? Бог мой! Кулейн! 

— Он умер, мой друг, — произнес Гвалчмай. 

Прасамаккус закрыл глаза покойному и с трудом поднялся на но- 
ги. В дверях он увидел Лейту. Ее глаза были широко раскрыты. 

— Он звал тебя, — с упреком сказал бригант. — А ты даже в этом 
ему отказала. Где твоя душа, Гьен? На тебе одеяние христианки. Где 
твоя любовь? 

Не говоря ни слова, она повернулась и ушла. 


Глава 16 

Лекки, чье худенькое тельце и волосы Карил отмыла от грязи, си- 
дела на лошади и с этой огромной высоты смотрела по сторонам. 
Позади нее сидел отец, самый высокий и самый сильный человек в 
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мире. Теперь она могла ничего не бояться. Она жалела только, что ее 
отец забыл, как говорят на человеческом языке. Но все равно улыб- 
ка у него была, как солнце на заре, а руки мягкими и очень ласко- 
ВЫМи. 

Она покосилась на свою новую тунику из серой шерсти, обметан- 
ную черной ниткой. Такую теплую и мягонькую, совсем как сапожки 
из овчины, которые подарила ей Карил. Ничего подобного ей и не 
снилось. Отец погладил ее по плечу и указал на небо. 

Там клином летели лебеди, их шеи были прямыми, точно стрелы. 

Лошадь, которую дал им Аста, была старой кобылой шестнадцати 
ладоней в холке, с прогнутой спиной, и трусила она очень неторопли- 
во. Но Лекки еще никогда не ездила верхом, и разбитая кляча каза- 
лась ей могучей лошадью, способной вихрем унестись от самого быст- 
рого боевого коня готов. 


Когда солнце поднялось очень высоко, они остановились переку- 
сить, И Лекки могла бегать по полянке в своих новых сапожках, за- 
быв про острые камешки в траве. А ее отец придумал смешную игру 
— показывал на деревья, на небо, на корни, на все такое простое и 
знакомое и называл их непонятными словами. Правда, запомнить их 
было легко, и он словно бы радовался, когда она правильно их повто- 
ряла. 

Под вечер она увидела вдалеке готов, которые ехали навстречу им 
по дороге. Отец направил кобылу в чащу, где они спешились и выжи- 
дали, пока готы не проехали мимо. Но она не испугалась: их было 
меньше двадцати, и она знала, что ее отец убьет их всех. 

Позднее они устроились на ночлег в неглубокой пещере. Сон бы- 
стро объял его, но принес видения... 

На`фоне звезд он увидел очертание огромной фигуры — облака 
завивались у ее колен. Голова наводила ужас — пылающие огнем гла- 
за, зубы из наточенного железа. Рука медленно тянулась к Мечу, ко- 
торый плыл в небе лезвием вниз. По другую сторону Меча, отвернув- 
шись от него, стояла прекрасная женщина. Внезапно вверху надо 
всем появилась сверкающая звезда, словно большая серебряная мо- 
нета, стремительно скользящая по небосводу. Гигант, съежившись, 
отпрянул от звезды, и Меч будто стал меньше. Потом все исчезло, и 
Галеад увидел Кровавого короля во дворе Эборакума, без одежды, 
совсем одного. Когда из зияющего туннеля выскочили чудовища, ко- 
роль швырнул свой Меч в воздух и выкрикнул одно-единственное 
слово. 

Галеад же обнаружил, что сидит в чудесном саду, исполненном 
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бесконечной безмятежности и мира. Он знал, кого увидит там. 

— Добро пожаловать, — приветствовал его Пендаррик. 

— Я бы мог оставаться тут вечно, — сказал Галеад, и Пендаррик 
улыбнулся. 

— Я рад, что ты способен воспринимать гармонию. Ты направля- 
ешься на Хрустальный Остров? 

— Да. 

— Там Утер. 

— Живой? 

— Этому еще предстоит решиться. Отыщи Моргану, владычицу Ос- 
трова, и убеди еще раз последовать совету Пендаррика. Ты понял свое 
сновидение? 

— Нет. Только одно: великан — Вотан, а Меч — это Меч Утера. 

— Звезда — комета, которая проносится по небосводу один раз в 
жизни каждого человека. Она состоит из Сипстрасси, и когда прибли- 
жается к Земле, то втягивает свою магию назад, в себя. В давние вре- 
мена обломок этой кометы рухнул в наш мир и породил магию. Те- 
перь, пролетая вновь, она втянет часть этого волшебства. Настанет 
миг, Галеад, и ты узнаешь его — когда судьба миров будет брошена на 
чашгу весов. И тогда скажи владыке Меча, чтобы он отдал его тебе. 
Подними клинок к небу и скажи то, чего желаешь. 

— Почему ты никогда не говоришь просто? Все это для тебя игра? 

Пендаррик покачал головой. 

— Неужели, по-твоему, я с радостью не поделился бы с тобой муд- 
ростью, чтобы спасти мир? Но это не путь познания Таинств. Для ка- 
ждого человека жизнь — это странствование в поисках знания и отве- 
тов на извечные вопросы: кто я? почему я здесь? Если я велю тебе 
пойти в такое-то место и произнести Слово Силы, что ты узнаешь, 
кроме того, что Пендаррик — колдун? Но если я велю тебе пойти в та- 
кое-то место и сказать то, что скрыто в твоем сердце, а это и окажет- 
ся Словом Силы, тогда ты узнаешь нечто неизмеримо большее. Ты 
войдешь в Круг Таинства и достигнешь его центра. 

— А если нет? 

— Тогда зло восторжествует, а мир не изменится. 

— Почему такая ответственность возлагается на меня? 

— Потому что ты наименее способен справиться с ней. Ты проде- 
лал большой путь от жадного похотливого принца Урса до рыцаря Га- 
леада, который спас ребенка. Продолжай свой ПУТЬ. 

Галеад проснулся на заре. Лекки еще спала, и он сварил в котелке 
овсянку. После завтрака оседлал кобылу, и они затрусили на северо- 
запад. 
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Ближе к полудню, съехав в рощу, Галеад оказался лицом к лицу с 
десятком всадников в рогатых готских шлемах. Он натянул поводья и 
уставился на воинов, а Лекки прижалась к нему, дрожа от страха. 

Их предводитель выехал вперед и заговорил по-сакски. 

— Я из Галлии — ответил Урс на языке сикамбров. Тот удивился. 

— Далеко же ты забрался от своего дома, — заметил он, а его то- 
варищи подъехали поближе, обнажив мечи. 

Галеад приготовился бросить Лекки в кусты и драться до послед- 
него вздоха. 

— Кто эта девочка? 

— Сирота. Ёе деревню сожгли, а мать убили. 

— Что поделаешь, война! — Сакс пожал плечами и подъехал еще 
ближе. 

Он наклонился к Лекки, ее глаза расширились от ужаса, и Галеад 
весь напрягся. Его рука скользнула к мечу. 

— Как тебя зовут, малышка? — спросил всадник по-сакски. 

— Лекки. 

— Не бойся. 

- Я не боюсь, — объявила она. — Мой отец самый большой убий- 
ца, и он перебьет вас всех, если вы не ускачете. 

Ну, тогда нам лучше ускакать, — ответил с улыбкой гот, выпря- 
мился и снова посмотрел на Галеада. — Храбрая девочка, — сказал он, 
переходя на сикамбрский. — Она мне понравилась. Почему она гово- 
рит, что ты ее отец? 

— Потому что теперь мне досталась честь стать им. 

— Я сам сакс, а потому знаю, что такое честь. Заботься о ней хо- 
рошенько. 

Он взмахнул рукой, миновал вместе со своими товарищами изум- 
ленного Галеада и продолжал свой путь. Но когда отряд отъехал ша- 
гов на тысячу, предводитель вновь придержал коня и оглянулся на 
одинокого всадника. 

— Почему мы его не убили? — спросил его помощник. — Он же не 
сакс! 

Начальник пожал плечами. 

— Прах меня подери, если я знаю! Я уехал из этой проклятой стра- 
ны семь лет назад и поклялся, что никогда сюда не вернусь. У меня 
тут осталась беременная жена. И я все подумывал отыскать ее... и мо- 
его сынишку. Я как раз думал о семье, когда увидел этого всадника, 
ну и растерялся немножко. 

— Так можно догнать его и прикончить. 

— Да нет, пусть себе едет. Малышка у него славная. 
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Вотан провел Андуину через лабиринт коридоров в анфиладу ма- 
леньких комнат в самом сердце крепости. В центре наиболее обшир- 
ной стоял темный круглый стол, на котором покоился череп. Сере- 
бряный Обруч охватывал лобную кость. Вотан придвинул стул к 
столу. 

— Садись! — приказал он и положил одну руку на череп, а другую 
на затылок Андуины. Она почувствовала. что ею овладевает тяжелая 
дремота и в панике попыталась сопротивляться ей, но сон одолевал, и 
она уступила ему. 

Вотан закрыл глаза. 

...И открыл их в своем шатре перед Виндокладией менее чем в од- 
ном переходе от Великого Круга под Сорвиодунумом. 

— Цурай! — позвал он. Тут же полог откинулся, и подошел его по- 
мощник. Смуглое лицо окаменело от страха. Вотан улыбнулся. 

— Приведи девушку Рианнон. 

— Слушаю, владыка. 

Несколько минут спустя появились два воина с девушкой. Вотан 
уже сидел на деревянном троне. Он отослал стражей и посмотрел 
сверху вниз на ее лицо, когда она упала на колени. 

— Ты привела моих воинов к предателю, Олегу, однако он спасся? 

— Да, мой господин. 

— А тех, кто был с ним, убили? 

Она онемело кивнула, заметив свирепый блеск в его глазах и что- 
то зловещее в этих словах, словно змеиное шипение. 

— Но ты не назвала их имен. 

— Они не были предателями, мой господин, просто британцами. 

— Лжешь! — прошипел он. — Девушка — принцесса из Рэции. 

Рианнон вскочила, пытаясь укрыться от его глаз, прожигавших ее 
насквозь. Когда она была уже у выхода, он поднял руку. Словно не- 
видимая петля захлестнула ее и потащила назад. 

— Тебе не следовало лгать мне, милашечка, — прошептал он, ко- 
гда девушку швырнуло к его ногам. Ладонь Вотана легла ей на лоб, и 
ее глаза закрылись. 

Он поднял спящую, положил на богатое ложе позади трона. Ладо- 
ни царя прижались к лицу пленницы, и он закрыл глаза, сосредотачи- 
ваясь. Когда он открыл их и опустил руки, черты Рианнон бесследно 
исчезли — перед ним было прекрасное овальное лицо Андуины. Он 
глубоко вздохнул, успокаиваясь перед Зовом, затем осторожно при- 
коснулся болышими пальцами к векам спящей. Судорожный вздох 
приподнял ее грудь, руки шевельнулись. 

Он отступил на шаг. 
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— Проснись, Андуина, — приказал он. 

Девушка села, моргая, потом встала с ложа, подошла к выходу и в 
безмолвном удивлении устремила взгляд на небо. Когда она оберну- 
лась, в ее глазах стояли слезы. 

— Как ты это сделал? — спросила она. 

— Я — бог, — ответил он. 

В бездне Пустоты Рианнон тоже открыла глаза... 

И закричала. 


Галеад и Лекки добрались до озера на закате, через два дня после 
того, как ветераны Девятого легиона овладели дамбой, которую в этот 
час закрыла поднявшаяся вода. По римскому обычаю на берегу было 
построено временное укрепление. На свеженасыпанных валах несли 
дозор воины с прямыми спинами — ветераны самых сокрушительных 
военных сил, какие знала земля. 

У входа Галеад был остановлен двумя часовыми, один из них схо- 
дил за Северином Альбином. Полководец дважды видел Урса, но не 
белокурого рыцаря, каким стал меровей. Спешившись, Галеад объяс- 
нил, что был в Галлии с Викторином. Тогда его отвели в бревенчатое 
укрепление и велели дожидаться Гвалчмая. Лекки налили похлебки, и 
Галеад сел рядом с ней за грубо сколоченный стол. Час спустя вошел 
Гвалчмай в сопровождении Прасамаккуса. Лекки спала на коленях Га- 
леада, прислонив голову к его груди. 

— Так кто ты такой? — спросил высокий кантий. 

— Я Урс, но король изменил мое лицо... чтобы меня не опознали, 
как принца дома Меровея. Теперь мое имя Галеад. Меня послали с 
Викторином. 

— А он где? 

— Он опасался засады и приказал мне добраться в Британию в оди- 
ночку. Думаю, он погиб. 

— А как мы можем узнать, не предатель ли ты? 

— Никак, — ответил Галеад просто. — И я не виню вас за ваши 
опасения. Мне явился человек и велел отправиться на Остров. Сказал, 
что я должен найти женщину, которая правит здесь. По-моему, очень 
важно, чтобы я увидел ее. Пусть даже как ваш пленник. 

— Какой человек? — спросил Гвалчмай. 

— Он сказал, что его имя Пендаррик. Золотые волосы, лет тридца- 
ти или старше. 

— И что велено передать правительнице? 

— Я должен убедить ее еще раз последовать совету Пендаррика. 

— Ты знаешь, что означают эти слова? 
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— Нет. 

Прасамаккус сел и вместе с Гвалчмаем принялся подробно рас- 
спрашивать Галеада о его странствиях и приказаниях, которые он по- 
лучил от Утера. Наконец, удовлетворенные его объяснениями, они от- 
вели его к плоскодонке. С Лекки на руках Галеад сел на корме и ощу- 
тил, как на него нисходит безмятежность Острова. 

Они вытащили лодку на песок в укрытой деревьями бухте и под- 
нялись по откосу к селению. Галеад увидел, что оно состоит из две- 
надцати хижин, кольцом окружающих круглый дом. Несколько жен- 
щин в темных одеяниях словно не заметили прибывших, а те напра- 
вились к хижине западной части круга. Внутри она была устлана 
коврами и одеялами. Возле маленькой железной жаровни, в которой 
тлели угли, стояли глиняные кувшины. Галеад положил Лекки и ук- 
рыл ее одеялом. 

— Твой меч, — сказал Гвалчмай, едва Галеад выпрямился. Он вы- 
нул оружие из ножен и протянул кантию рукоятью вперед. 

— Теперь ты можешь увидеть короля, — сказал Прасамаккус. 

Они направились в залу, и Галеад молча стоял, глядя на два непод- 
вижных тела, лежащие рядом на круглом столе. 

Поблизости сидели три женщины, склонив головы в молитве. Га- 
леад обернулся к Прасамаккусу. 

— Имы ничего не можем сделать? 

Бригант покачал головой. Дверь в глубине отворилась, и вошла 
Лейта. Прасамаккус и Гвалчмай поклонились ей, а она остановилась 
перед Галеадом. 

— Еще один странник! — воскликнула она. — И чего желаешь ты? 

— Ты правительница Острова? 

— Я Моргана. 

Он передал ей слова Пендаррика и увидел, как она улыбнулась. 

— Что же, — сказала она, — это просто. Однажды он велел мне 
поднять мою руку высоко в воздух и схватить то, чего я коснусь. 

Она подняла тонкую руку, сжала кулак, опустила его и поднесла к 
лицу Галеада. Ее пальцы раскрылись. 

— Вот! Ничего. Других поручений у тебя нет? 

— Нет, госпожа. 

— Ну так возвращайся к твоей маленькой войне, — отрезала она. 

Он смотрел, как она уходит, и заметил, что она даже не взглянула 
на бездыханные тела. 

— Не понимаю, — проговорил он. 

К нему подошел Прасамаккус. 

— Четверть века назад, в другом мире она, стоя на вершине холма, 
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подняла руку. Ее пальцы словно исчезли, а когда она опустила руку, 
то держала в ней Меч Силы. С его помощью она вывела из Пустоты 
Утера с Девятым легионом и помогла низвергнуть Царицу-Ведьму. И 
Утер отвоевал королевство своего отца. 

— Так значит она — королева? 

— Да. 

— Пендаррик как будто ошибся. А кто этот молодой воин рядом с 
королем? 

— Его сын Кормак. Ты молиться умеешь? 

— Начинаю учиться. 

— Тут самое подходящее место для этого, — заметил бригант, скло- 
няя голову. 


Лекки проснулась в хижине. Было темно, ветер шелестел и посви- 
стывал в кровле у нее над головой. 

— Фадер? — сердечко у нее екнуло от страха. Она вспомнила, как 
ела похлебку, которую ей налил воин... а что было потом? Она сбро- 
сила одеяло и выбежала наружу. Тишина. Она была совсем одна. — 
Фадер? — позвала она еще раз, и голос у нее задрожал. Из глаз пока- 
тились слезы, и она кинулась бежать. Вдруг из мрака перед ней поя- 
вилась белая фигура, будто дух ночи. 

Лекки вскрикнула и попятилась. Но тут перед ней на колени опу- 
стилась женщина. 

— Не бойся, — сказала она по-сакски, неправильно выговаривая 
слова, но голос у нее был ласковый. — С тобой тут не случится ниче- 
го плохого. Кто ты? 

— Меня зовут Лекки. Где мой отец? 

— Сначала войдем-ка внутрь, чтобы ты не мерзла. — Она протяну- 
ла руку, и Лекки уцепилась за нее, позволив увести себя в другую хи- 
жину, где в железной жаровне весело пылал огонь. — Хочешь молока? 

Лекки кивнула, и женщина налила молоко в глиняный кубок. 

— Ну, а кто твой отец? 

Лекки описала его самыми восторженными словами, какие знала. 

— Он сейчас со своими друзьями и скоро придет к тебе. Но поче- 
му такая маленькая девочка, как ты, путешествует с воином? Где твоя 
мать? 

Лекки отвернулась. Губы у нее крепко сжались, глаза наполнились 
слезами. Моргана наклонилась и взяла ее за руку. 

— Что случилось? 

Девочка сглотнула и помотала головой. 

Моргана закрыла глаза и погладила девочку по белокурым воло- 
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сам. Черпая силу из Таинств, она слилась с ребенком, увидела озве- 
релых воинов в крылатых шлемах, резню и ужас. И еще она увидела 
Галеада. 

Она притянула девочку к себе, обняла, поцеловала в лоб. 

— Все будет хорошо. Тут тебя никто не тронет, а твой отец скоро 
придет. 

— Мы всегда будем вместе, — сказала Лекки, повеселев. — А когда 
я вырасту, я на нем женюсь. 

Моргана улыбнулась. 

— Маленькие девочки не женятся на своих отцах. Ложись-ка спать. 

Лекки скоро уснула, а Моргана тихо сидела у жаровни, обхватив 
колени. В памяти ее вставали картины ее юности. Она любила Кулей- 
на именно так, как Лекки полюбила Галеада — безыскусной всепогло- 
щающей страстью девочки, за которой приехал ее рыцарь. И теперь 
она поняла, что не вся вина лежала на Кулейне. Он пожертвовал мно- 
гими годами, чтобы вырастить ее, и всегда поступал благородно. Но 
она, едва он приехал в Камулодунум, пустила в ход всевозможные 
ухищрения, чтобы разбить броню его одиночества. Это она толкнула 
его на предательство друга. Однако Кулейн ни разу не упрекнул ее и 
принял всю вину на себя. 

— Я так жалею, Кулейн, — прошептала она, — так жалею! 

Но он был мертв и не слышал ее. 

Из глаз Морганы хлынули слезы, смывая горечь долгих лет. 


Горойен вошла в тронный зал, сверкая серебряными доспехами. К 
ее поясу были пристегнуты два коротких меча. Кормак, Мэдлин и 
британские римляне встали. 

— Я помогу тебе, Кормак, — сказала она. — Вскоре к тебе придет 
Гильгамеш и доложит, что войско Царицы-Ведьмы готово выступить. 

Кормак низко поклонился ей. 

— Благодарю тебя, госпожа. 

Ничего более не сказав, царица покинула залу не обернувшись. 

— Как ты ее убедил? — спросил Мэдлин. 

Кормак пропустил его вопрос мимо ушей. 

— Есть ли уверенность, что Вотана нет в Башне? Ты сказал, что во- 
ины, ее охраняющие, называются верными. Но разве можно быть РЕ 
ным тому, кого никогда не видел? 

— Уверенности у нас нет, но нам известно, что теперь Вотан оби- 
тает в мире плоти и очень там занят. Мы все видели оба мира. В ка- 
ком бы ты пожелал жить, Кормак? 

— Я намерен быть честным с Горойен, — сказал Кормак, вновь 
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словно не услышав его вопроса. — А для этого мне надо знать, что ты 
задумал. Ты был мне очень полезен, Мэдлин. Оказался рядом, когда я 
попал в этот проклятый край... словно поджидал меня. И эта глупая 
шутка с монетой — ты же знал, что я не мертв. 

— Да, — признался Мэдлин, — ты прав, но я был верен своему 
долгу — вернуть Утера в мир живых. 

— Лукавишь. Тут совсем другое, — возразил принц. Теперь Викто- 
рин и остальные британцы слушали их очень внимательно, а Мэдлин 
проявлял все болыше беспокойства. — Ты желаешь одного, черно- 
книжник — вновь обрести свое тело. А это тебе удастся только тогда, 
когда мы завладеем душой Вотана. 

— Конечно, я хочу вновь обрести плоть. И кто бы этого не хотел? 
Разве это свидетельствует о моем предательстве? 

— Нет. Но если Утер освободится и вернется в мир, он попытает- 
ся убить Вотана. И ты будешь обречен навеки прозябать здесь. Ведь 
так? 

— Ты воздвигаешь дом из соломы. 

— Ты так думаешь? Ты не хотел, чтобы мы шли к Горойен. Ты воз- 
ражал против нападения на Башню. 

— Ради спасения ваших душ! 

— Не знаю, не знаю. 

Мэдлин встал, его почти белесые глаза скользнули по тем, кто его 
окружал. 

— Я помогал твоим кровным родичам, Кормак, более двухсот лет. 
Твои намеки постыдны. По-твоему, я слуга Вотана? Когда над Утером 
нависла опасность, я сумел ненадолго выбраться отсюда и предосте- 
речь его. Вот почему он все еще жив — он успел спрятать Меч Силы. 
Я не предатель и никогда им не был. 

— Если хочешь пойти с нами, Мэдлин, убеди меня в этом. 

— Ты прав. Я знал, что ты не был мертв. Порой мне удается взло- 
мать Пустоту и заглянуть в мир плоти. Я видел, как ты пал в лесу сре- 
ди Каледонских гор, и видел, как дюжий мужчина, бывший с тобой, 
унес тебя в хижину и положил на постель. На тебе был Сипстрасси, и 
твой товарищ, сам того не зная, привел в действие его силу. Он велел 
ему поддерживать твою жизнь. Но я знал, что ты на грани смерти и 
отправился к Вратам ждать тебя. Да, я хочу вернуться в мир плоти, но 
ради этого не принес бы в жертву жизнь Утера. Больше мне сказать 
нечего. : 

Кормак обернулся к Викторину. 

— Ты знаешь его, и решать тебе. 

Викторин заколебался, глядя Мэдлину в глаза. 
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— Он всегда вел свою игру, но сейчас не солгал. Я полагаю, нам 
следует взять его с собой. 

— Хорошо, — рассудил Кормак, — только не спускай с него глаз. 

Дверь открылась и вошел Гильгамеш, с ног до головы закованный 
в черно-серебряные доспехи. Темный шлем вновь скрывал его лицо. 
Он направился к Кормаку, и когда их взгляды скрестились, принц 
ощутил его ненависть, словно удар наотмашь. 

— Войско собрано, и мы готовы выступить. 

Кормак улыбнулся. 

— Тебе все это не по вкусу, верно? 

— Что мне по вкусу, значения не имеет. Следуй за мной. 

Он повернулся на пятке и вышел из залы. 

Перед входом в гору кишел сонм теней: людей и чудовищ — крас- 
ноглазых, с острыми клыками, с кожаными крыльями. 

— Матерь Митры! — прошептал Викторин. — И это — наши союз- 
ники? 

В середине скопища стояла Горойен, окруженная десятком огром- 
ных псов с огненными глазами. 

— Иди же, принц Кормак, — позвала она. — Выступи в поход с 
Афиной, богиней войны! 


Глава 17 

Башня высилась над плоской равниной Пустоты, как черная гроб- 
ница. Грозная крепость с одним шпилем, четырьмя зубчатыми пара- 
петами и воротами в форме пасти демона, обрамленными клыками из 
темного железа. 
°— Перед ней бродили огромные псы, некоторые величиной с низко- 
рослую лошадь, но никаких следов войска Молека видно не было. 

— Не нравятся мне эти ворота, — сказал Викторин, стоя рядом с 
Кормаком среди сонма теней. 

— И не зря, — заметила Горойен. — Их зубы захлопываются. 

— Их приводит в действие какой-то механизм? — спросил Кормак. 

— Да, — ответил Мэдлин. — Молек взял за основу тот, который я со- 
здал для него в Вавилоне. За воротами скрыта система колес и рычагов. 

— Тогда кому-то из нас придется взобраться на стену, — заключил 
Кормак. 

— Нет, — возразила Горойен, — этого не понадобится. 

Она подняла руку и сказала что-то на языке, не известном британ- 
цам. Чудовища вокруг нее расступились, пропуская высоких мужчин с 
кожей, бледной, как слоновая кость, с темными крыльями за плечами. 

— Они отнесут вас на парапеты. 
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— Так не будем терять времени, — призвал Кормак. 

Горойен вскинула голову, и из ее горла вырвался пронзительный 
жуткий вой. Ее псы прыгнули вперед и стремительно понеслись по 
темной равнине. Со стороны Башни донесся ответный вой, и псы Мо- 
лека ринулись навстречу. 

— Если вы не сможете удержать ворота открытыми, все погибло, — 
предупредила Горойен, и Кормак кивнул. 

Крылатые твари с холодными глазами зашли британцам за спины 
и обхватили их длинными руками под мышки. Темные крылья развер- 
нулись, и Кормак почувствовал, как повис в воздухе. У него закружи- 
лась голова, свист крыльев отдавался у него в ушах завываниями бу- 
ри. Они взмыли высоко над башней, и теперь Кормак увидел на пара- 
петах воинов в доспехах — верных Молека. Навстречу ему взвились 
стрелы и, описывая пологие дуги, посыпались вниз: крылатая тварь 
оказалась слишком высоко. 

Затем без предупреждения крылатые носильщики камнем попада- 
ли вниз, и Кормак услышал крики, вырвавшиеся у британцев, когда 
Башня словно понеслась им навстречу. Лучники на стенах выпустили 
последние стрелы — все мимо, и бросились врассыпную, когда твари 
распростерли крылья и отчаянно замахали ими, чтобы замедлить па- 
дение. Кормак почувствовал, как руки, держащие его, разжимаются на 
высоте в два человеческих роста над парапетом. Он подобрался, по- 
догнул колени и, когда тварь выпустила его, легко удержался на но- 
гах, уже обнажая меч. Вокруг него собрались остальные британцы, и 
рядом с ними возникла черная фигура Гильгамеша. 

На несколько мгновений на парапете все застыло в неподвижно- 
сти. Затем, обнаружив, как малочисленны их противники, верные бро- 
сились в атаку. С оглушительным боевым кличем Гильгамеш прыгнул 
им навстречу, движение его меча, обрушившегося на них, слилось в 
один полукруг. Кормак и остальные кинулись ему на подмоту, и заки- 
пел бой. Ни раненые, ни павшие не мешали сражающимся: получив- 
ший смертельный удар шатался и... исчезал. Ни крови, ни предсмерт- 
ных воплей. 

Викторин дрался, как всегда — хладнокровно и расчетливо. Он с 
изумлением наблюдал невероятное воинское искусство Гильгамеша, 
который вступал в схватку, будто неторопливо скользя по воздуху. 
Это, как хорошо знал Викторин, было венцом рукопашной — умение 
создавать вокруг себя пространство, чтобы обретать свободу думать и 
двигаться. Кормак рядом с ним рубил и колол в яростном безумии, и 
его безрассудство достигало тех же результатов, что и совершенное 
изящество Гильгамеша. Воины падали перед ним, точно листья, обры- 
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ваемые осенним ветром. Верных медленно, но неумолимо оттесняли 
все дальше по узкому парапету. 

На равнине орда теней добралась до ворот — и зубы сомкнулись с 
оглушительным лязгом. Вновь Горойен отправила в вышину крылатых 
тварей, и они кружили над защитниками Башни, ныряли вниз, и хо- 
лодные ножи взрезали незащищенные горла. 

Кормак разделался с очередным противником, прыгнул вперед и 
побежал по стене над ордой теней далеко внизу. Верный замахнулся 
на него мечом, принц отбил удар, потерял равновесие и покачнулся на 
самом краю, но удержался на ногах, побежал дальше и вскарабкался 
по внешней стене надвратной башни. На верхнем парапете стояли два 
воина, оба с луками. Кормак отпрыгнул в сторону, и стрела просви- 
стела мимо. Бросив луки, они вытащили короткие кривые мечи и ки- 
нулись на него вдвоем. Он отбил один удар, и его меч рассек шею на- 
падавшего, но второй лучник пинком опрокинул Кормака на камен- 
ные плиты, и меч вылетел из руки принца. Он попытался вскочить, но 
острие кривого меча уже коснулось его горла. 

— Ты готов к смерти? — прошептал лучник. 

Внезапно в горло верного вонзился нох, и он исчез, а Гильгамеш 
легко спрыгнул к Кормаку. 

— Глупец! — прошипел он. 

Кормак подобрал свой меч и огляделся. Вниз к воротам вела лест- 
ница, он шагнул к ней и начал спускаться. В помещении под свода- 
ми, как и предупреждал Мэдлин, он увидел сцепленные зубцами ко- 
леса и рычаги. Рядом сидели трое. Гильгамеш коснулся плеча Корма- 
ка и бесшумно выступил вперед. Воины увидели его, выхватили 
мечи... 

.и упали мертвыми. 

— Ты искусный боец, — сказал Кормак. 

— Только этого мне не хватало! — отозвался Гильгамеш. — Хвали 
деревенского олуха! Как действует это приспособление? 

Кормак поглядел на сцепленные шестерни, ища очевидное — и 
нашел. 

— Вот, по-моему, — указал он на темную ручку, торчавшую из са- 
мого маленького колеса. Он ухватил ее и начал вращать справа на- 
лево. 

— Откуда ты знаешь, что вертеть надо в эту сторону? — спросил 
Гильгаме!и. 

— А в другую сторону она не поворачивается, — ответил Кормак с 
улыбкой. — Это тебе ничего не говорит? 

Гильгамеш что-то буркнул и побежал ко второй двери. 
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— Едва они заметят, что клыки начали подниматься, то будут тут 
как тут. — Он еще не договорил, а на лестнице уже послышался то- 
пот. Кормак завертел ручку как можно быстрее, его мышцы вздулись 
каменными буграми. Дверь распахнулась, и внутрь ворвались воины. 
Гильгамеш быстро разделался с ними, но им на смену вбегали все но- 
вые, тесня Гильгамеша. 

Наконец ручка перестала вращаться. Кормак схватил чей-то 
упавший меч и всадил его между спицами двух самых больших ко- 
лес. Потом кинулся на помощь Гильгамещу, и вместе они отразили 
натиск. 

Снизу донесся лязг мечей. Верные бились исступленно, чувствуя, 
что участь их решена. Но за их спинами появились чудовища-тени, и 
бой кончился. 

Кормак проскочил между чудовищами на лестнице и устремился в 
проход под воротами. Там царил полный хаос. Он увидел, что Горой- 
ен отбивается от трех воинов и поспешил к ней. Его меч обрушился 
на ее левого противника. Повернувшись на пятке, Горойен вонзила 
меч в живот второго, а другим — отразила меч третьего воина, и Кор- 
мак сразил его ударом в живот. 

Повсюду верные отступали. Викторин и восемь уцелевших британ- 
цев подбежали к Кормаку. 

— Король! — воскликнул Викторин. — Мы должны найти его! 

Кормак думал только об Андуине, однако кивнул. Вместе они про- 
ложили себе путь к центральной башне и оказались в длинной зале. 
Мимо них пробегали мужчины и женщины, в панике ища убежища. 
Какая-то женщина метнулась к Кормаку и вцепилась ему в локоть. Он 
высвободился и узнал Рианнон. 

— Что ты тут делаешь? — спросил он, оттаскивая ее в сторону. 
Британцы окружили их кольцом мечей. 

— Меня отправил сюда Вотан, — прорыдала она. — Молю, помо- 
ги мне! 

— Ты видела Андуину? 

— Нет. Один из стражей сказал, что Вотан забрал ее назад в мир. 

— Назад? Я не понимаю... 

— Это обещание, которое он дает своим верным. У него есть спо- 
соб вернуть их к жизни. 

Сердце Кормака сжалось, и его захлестнула волна неистового гне- 
ва. Что еще ему предстоит? Он проник за грань смерти, но судьба сыг- 
рала с ним злую шутку даже здесь. | 

— Король! — напомнил Викторин настойчиво. 

— Отведи нас в темницы, — приказал Кормак Рианнон. Белокурая 
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девушка кивнула и направилась к широкой лестнице, уводившей вниз. 
Спустившись следом за ней, они очутились в тесном проходе, осве- 
щенном факелами и полном теней. 

Внезапно когтистая лапа стиснула шею Рианнон. Раздался отвра- 
тительный хруст ломающихся костей, и девушка исчезла. Кормак 
прыгнул вперед, и, рыча от ярости, перед ним выросло чудовище с 
волчьей головой. Кормак всадил ему в брюхо меч по рукоять, и оно 
исчезло. 

Двери темниц стояли распахнутыми, кроме одной в самом конце 
прохода. Кормак отодвинул засов и открыл дверь. Зрелище внутри бы- 
ло омерзительным: крысы, облепив человека с головы до ног, грызли 
его. Взмахнув мечом, Кормак перерубил огненные цепи, сковывавшие 
его тело. Узник упал на пол, а крысы разбежались, едва в темницу во- 
шли британцы. Раны на теле человека мгновенно зажили, но глаза ос- 
тавались пустыми, по отвисшему подбородку текла слюна. 

— Он лишился рассудка, — заключил Кормак. 

— Не знаю, — бормотал Утер. — Не знаю. 

— С тобой друзья, государь, — пошептал Викторин. — Друзья! 

— Не знаю. 

Они медленно повели его по проходу и вверх по ступенькам в 
тронный зал, где теперь сидела Горойен. Гильгамеш стоял рядом с 
ней. Залу заполняли чудовища-тени. Они расступились, давая дорогу 
кучке британцев. 

Горойен поднялась с трона, медленно пошла к ним навстречу и ос- 
тановилась перед Утером, глядя в его пустые глаза. 

— Было время, когда я была бы счастлива увидеть его таким, — 
сказала она. — Но не теперь. Он был могучим человеком и прекрас- 
ным врагом. Когда я была девочкой, мой отец любил повторять: «Да 
пошлют нам боги достойных врагов. Ибо только они делают нас силь- 
нее». Утер был сильнейшим из сильнейших врагов. — Она обернулась 
к Кормаку и увидела в его глазах страдание. — А твоя возлюбленная? 

— Вотан... Молек... забрал ее с собой назад в наш мир. 

— Значит, ты должен вернуться туда, Кормак. И быстро! — Горой- 
ен указала на его правую ладонь. Там угнездилась темная тень. Круг- 
лая и полупрозрачная. 

— Что это? — спросил он. 

— Черная монета. Стоит ей затвердеть, и возврата больше не будет. 


Мэдлин ждал в покоях Молека, сжимая в руке тонкий кинжал. Над 
серебряным обручем черепа вспыхнуло сияние, и в воздухе возникла 
человеческая фигура. Когда она стала плотней, Мэдлин шагнул к ней 
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за спину и взмахнул кинжалом. С поразительной быстротой человек 
обернулся, и его сильные пальцы сомкнулись на запястье Мэдлина. 

— Еще бы чуточку, Мэдлин, — прошипел Вотан, вырывая кинжал 
и отталкивая от себя седобородого волшебника. Потом вышел в кори- 
дор, посмотрел по сторонам, вернулся и закрыл дверь. 

— Итак, — сказал он, — одна империя пала. Отличная работа, вла- 
дыка-волшебник. 

— Убей меня! — взмолился Мэдлин. — У меня больше нет сил тер- 
петь! 

Вотан захохотал. 

— Не торопись! Ты отправил меня сюда две тысячи лет назад, и те- 
перь пришла твоя очередь наслаждаться невообразимыми чудесами 
Пустоты: яствами без вкуса, женщинами без страсти, вином без опья- 
нения. А если это так уж тебе приестся, ты всегда сможешь покончить 
со своей жизнью. 

— Возьми меня назад. Я буду служить тебе. 

— Это ты уже обещал. Ты говорил, что мальчишке, Кормаку, на- 
верное, известно, где Меч. Однако он о нем ничего не знает. 

— Я еще могу его отыскать. Они спасли короля, а он доверяет мне. 

— От твоего короля мало что осталось. 

— Прошу тебя, Молек... 

— Прощай, Мэдлин. Я передам Пендаррику твои добрые пожела- 
НИЯ. 

Вотан замерцал и исчез. Мэдлин некоторое время стоял, глядя на 
череп, на серебряный обруч, потом взял череп и пошел с ним в залу. 

Он преклонил колени перед Горойен. 

— Вот, моя царица, дар дороже всех миров. Это тень-близнец че- 
репа Молека при жизни. С его помошью ты можешь открыть путь в 
верхний мир, вернуть себя — и других — во ПЛОТЬ. 

Горойен взяла череп, потом бросила его Гильгамещу. 

— Уничтожь его! — приказала она. 

— Но как же... 

— Выполняй! 

— Нет! — взвизгнул Мэдлин, но Гильгамеш уже швырнул череп на 
каменный пол, и он разлетелся на тысячи мелких осколочков. Сияю- 
щий серебряный обруч покатился по плитам. Мэдлин кинулся за ним, 
но обруч заклубился дымом и исчез. Волшебник упал на колени. 

— Но почему? — закричал он. 

— Потому что все кончено, Мэдлин, — ответила она. — Мы жили 
тысячелетия, а чего достигли? Направили человечество по пути безу- 
мия. Мне не нужна жизнь. И я больше не жажду никаких титулов. Ца- 
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рица-Ведьма мертва. И останется мертвой. — Она подошла к Гильга- 
мешу и положила руки ему на плечи. — Время прощаться, мой милый. 
Я решила пойти по дороге дальше, чтобы увидеть, где она кончается. 
Но прошу у тебя еще одного. 

— Все, что ты пожелаешь. 

— Проводи Кормака и короля за Темную Реку. 

— Исполню. 

— Прощай, Гильгамеш. 

— Прощай, моя мать. — Нагнувшись, он поцеловал ее в лоб, по- 
том сошел с тронного возвышения и остановился перед Кормаком. — 
Попрощайся с друзьями. Ты возвращаешься домой, деревенщина. 

— Мы проводим тебя, — сказал Викторин. 

— Нет, — возразил Кормак, пожимая его руку. — Вам надо идти 
вперед, да сопутствуют вам ваши боги. 

Викторин поклонился и подошел к Мэдлину. 

— Пойдем с нами, — предложил он. — Быть может, Альбайн прав... 
и все-таки... рай существует. 

— Нет! — крикнул Мэдлин, пятясь от него. — Я вернусь в мир! 
Вернусь! 

Он повернулся и, спотыкаясь, вышел из залы в Пустоту. 

Кормак склонился перед Горойен. 

— Благодарю тебя, госпожа. Больше мне сказать нечего. 

Она не ответила, и он, взяв Утера за руку, повел его из зала, сле- 
дуя за высокой фигурой закованного в доспехи Гильгамеша. 

Весь долгий путь Гильгамеш не сказал ни слова. Глаза его были 
устремлены вдаль, мысли оставались тайной. Страх Кормака все рос, 
по мере того, как монета на его ладони становилась темнее, плотнее. 

Наконец они добрались до реки и увидели барку у разрушенного 
причала. Чудовище в ней, завидев Кормака, встало, и его красные гла- 
за блеснули злорадным торжеством. 

Гильгамеш шагнул к барке, протягивая меч перед собой. Чудовище 
словно бы улыбнулось и раскинуло руки, подставляя грудь. Меч по- 
грузился в нее, и чудовище исчезло. Кормак спустил короля в утлое 
суденышко, потом спустился сам вместе с Гильгамешем. 

— Почему он не сопротивлялся? 

Гильгамеш снял шлем и бросил его в воду. Потом совлек с себя 
доспехи и швырнул туда же, взял шест, направил барку поперек реки 
и прижал ее к противоположному берегу. 

Кормак помог Утеру выбраться из барки. Перед ними зиял вход в 
туннель, и Кормак обернулся. 

— Ты пойдешь с нами? 
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Гильгамеш негромко засмеялся. 

— Пойти с вами? Перевозчик не может покинуть свою лодку. 

— Не понимаю. 

— Когда-нибудь поймешь, деревенщина. На Реке всегда должен 
быть Перевозчик. Но мы еще встретимся. 

Кормак взял короля за руку и начал подниматься по крутому скло- 
ну к туннелю. Высоко над ними мерцал свет, словно отблески дальне- 
го костра. 


Кормак проснулся от ноющей боли в спине и мучительного голо- 
да. Он застонал и услышал женский голос: 

— Хвала Господу! 

Он лежал на чем-то твердом и при попытке пошевельнуться обна- 
ружил, что тело словно окостенело, руки и ноги затекли. Над его го- 
ловой стропила поддерживали высокую кровлю. 

— Лежи-лежи, юноша! 

Он не послушался и принудил себя сесть. Женщина поддержала 
принца за локоть и принялась растирать ему спину. Рядом с ним ле- 
жал Кровавый король в полном вооружении. Его огненно-рыжие во- 
лосы отрасли, и У корней и на висках проглядывала седина. 

— Он жив? — спросил Кормак, беря короля за руку. 

— Жив. Успокойся. 

— Успокоиться? Мы только что вышли из ада! 

Дверь напротив него отворилась, и вошла женщина в белом одея- 
нии. Глаза Кормака широко раскрылись: он узнал в ней мать, оставив- 
шую своего ребенка в пещере Сол Инвиктус. 

СВОЮ мать. 

В нем забушевали чувства, и каждое стремилось взять верх: гнев, 
изумление, любовь, печаль. Ее лицо все еще было прекрасным, в гла- 
зах стояли слезы. Она протянула к нему руки, и он обнял ее, притя- 
нул к себе. 

— Мой сын, — прошептала она. — Мой сын. Мы поговорим не- 
много погодя. Так много надо сказать... объяснить... 

— Ничего не нужно объяснять. Я знаю, что произошло в пещере... 
и прежде. Мне больно, что жизнь принесла тебе столько страданий. 

Кормак почувствовал, как ему в спину повеяло холодом, и услы- 
шал шаги нескольких человек. Оглянувшись, он увидел молодого ры- 
царя со светлыми, коротко остриженными волосами и двух стариков 
— высокого, чьи длинные седые волосы были заплетены в косу по 
обычаю южных племен, и щуплого, который шел, заметно прихрамы- 
вая. Они остановились и поклонились Кормаку. 
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— Добро пожаловать, — сказал старик с косой. — Я Гвалчмай, а это 
Прасамаккус и Урс, который называет себя Галеадом. 

— Кормак Даймонссон. 

Прасамаккус покачал головой. 

— Ты сын Утера, верховного короля Британии. И наша надежда на 
будущее. 

— Не возлагайте на меня надежд, — сказал он. — Когда все кон- 
чится, я вернусь в Каледонские горы. Здесь мне делать нечего. 

— Но ты же рожден стать королем, — возразил Гвалчмай. — И дру- 
гого наследника нет. 

Кормак улыбнулся. 

— Я родился в пещере, меня вырастил однорукий сакс, который 
знал о благородстве болыше всех, кого мне довелось встретить с тех 
пор. Я не хочу быть наследником Кровавого короля. Я убивал людей 
и сражал демонов; я отправлял души во мрак и прошел через Пусто- 
ту. Этого достаточно. 

— Ты должен всегда оставаться самим собой, принц Кормак. Ты 
упомянул Пустоту. Расскажи нам о короле, — обратился к нему Пра- 
самаккус. 

— Я привел его назад... Много вам будет от этого толку! 

— О чем ты? — спросил Гвалчмай. 

— Его разум... 

— Довольно! — остановила их Лейта. — Король вернется. Он чело- 
век железной силы. А теперь все вы оставьте нас. 

Несколько часов Лейта сидела рядом с королем, поглаживая его 
лоб или держа за руку. 

Утер пошевелился. Вновь он прошептал два своих слова. И опять. 
И опять. 

— Что ты хочешь сказать мне? — спросила она, но его глаза смот- 
рели в никуда. Позади прозвучали шаги, и на лицо короля упала тень 
Галеада. 

— Он все время повторяет «не знаю». Что это, чего он не знает, Га- 
леад? 

— Его пытали, чтобы найти Меч, и, думаю, он не знает, где он 
спрятан. Я видел во сне его последний бой. Он подбросил Меч высо- 
ко в воздух и выкрикнул имя. 

— Чье имя? 

— Твое, госпожа. 

— Мое? Так где же Меч? 

— Я много над этим размышлял, — сказал Галеад, — и мне кажет- 
ся, я знаю ответ. Послать Меч тебе Утер не мог, он ведь думал, что ты 
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умерла. Когда Пендаррик явился мне, он говорил загадками, но на са- 
мом деле слова его достаточно ясны. Он говорил о добре и зле, и я ду- 
мал, что он подразумевал Вотана. Он сказал, что я должен распознать 
подлинного врага, и тогда пойму, как сражаться с ним. 

— И кто же подлинный враг? 

— Ненависть — вот враг. Когда я увидел сожженную сакскую де- 
ревню, я возненавидел готов. И казалось такой безделицей найти Лек- 
ки и взять ее с собой. Но я смог привезти ее сюда, и она познакоми- 
лась с тобой. Эта встреча растопила твое сердце, позволила преодолеть 
горечь. И теперь, как и должно, ты здесь с тем, кого любишь. И это 
ключ. 

— Теперь и ты изъясняешься загадками Пендаррика. 

— Нет, госпожа. Утер не послал Меч мертвой Лейте. Он послал его 
своей любви, думая, что Меч никуда не пропадет, и никакой враг его 
не отыщет. 

— Что ты такое говоришь? 

— Меч ждет, госпожа. Я не мог бы прийти к Моргане, владычице 
Острова, но только к женщине, которой принадлежит любовь короля. 

Королева глубоко вздохнула и подняла руку, раскрыв пальцы. Их 
окружило пылающее сияние, словно по зале прокатилось эхо огня. Га- 
леад заслонил глаза, потому что свет становился ослепительным, вы- 
ливался из окон к двери, рвался вверх сквозь отверстие в кровле. 

Прасамаккус увидел сияние через дверь своей хижины, услышал 
крики сестер, столпившихся перед круглым домом. Спотыкаясь, он 
выбрался наружу и увидел, что из дома вырываются столпы огня. 
Страшась за жизнь короля, он захромал туда, заслоняя локтем глаза. 
Его нагнали Гвалчмай и Кормак. 

На дамбе в благоговейном молчании стояли ветераны Девятого, 
глядя, как ширится свет, затопляя золотом Остров Хрусталя. 

В пятидесяти милях оттуда в Виндокладии готы тоже увидели это 
чудо, и сам Вотан, выйдя из шатра, стоял на безлюдном склоне холма 
и смотрел на пылающий свет, опаляющий небо. 

А в круглой зале ослепленная блеском Лейта подняла руку и почув- 
ствовала, как ее пальцы сжали рукоять великого Меча. Медленно она 
опустила руку с ним, и свет померк. В дверях Прасамаккус и Гвалчмай 
упали на колени. 

— Он послал его своей любви, — прошептала Лейта, и слезы хлы- 
нули из ее глаз, когда она положила Меч рядом с королем и сомкну- 
ла его пальцы на рукояти. — Меч у меня, — сказала она, — а теперь 
я должна найти своего короля. Посиди со мной, Галеад. 

Голова ее поникла, глаза закрылись, и ее дух унесся в край снов с 
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могучими деревьями и гордыми горами. На берегу озера сидел юноша 
с белокурыми волосами и кротким лицом. 

— Туро, — сказала она. Мальчик поднял голову и улыбнулся. 

— Я так надеялся, что ты придешь, — сказал он. — Тут такая кра- 
сота! Я никогда отсюда не уйду. 

Она села рядом с ним и взяла его за руку. 

— Я люблю тебя, — сказала она. — И всегда любила. 

Приподняв лицо, она поцеловала его ласково, нежно. Его руки 
свободно гладили ее тело. Они легли на траву и слились воедино. 

— Туро! Туро! Туро! — простонала она и поцеловала его губы, а по- 
том шеку, ощутив жесткие волосы бороды. Ее ладони гладили широ- 
кую спину мужчины, ласкали узлы мышц и бесчисленные шрамы. 

— Утер! 

— Я здесь, госпожа моя, — сказал он, нежно ее целуя, и вытянул- 
ся рядом с ней. — Ты нашла меня. 

— Ты меня прощаешь? — спросила она. 

— Да. Ты моя жена, и я люблю тебя теперь, как любил всегда. 

— И ты хочешь остаться здесь? 

- Он грустно улыбнулся. 

— А что происходит там? 

— Войско Вотана приближается к Сорвиодунуму, а Меч спустился 
ко мне. 

— К тебе? — с удивлением переспросил он. — Так это не сон? Ты 
жива? 

— Я жива и жду тебя. 

— Расскажи мне все. 

Просто и без прикрас она рассказала ему, как Кулейн спас его те- 
ло и как сын Утера прошел через ад, чтобы спасти его душу. Она рас- 
сказала о жестоких победах, одержанных готами, и, наконец, о вете- 
ранах Девятого легиона. 

— Так значит, там у меня нет войска? 

— Это так. 

— Ноу меня есть Меч, моя жена и мой сын. Этого более чем до- 
статочно. Отведи меня домой. 


Глава 18 
Прасамаккус, Гвалчмай, Кормак и Галеад ждали у подножия Тора. 
Лейта велела им ждать пробуждения Утера, и вот уже два часа они си- 
дели под ярким солнцем, ели хлеб и запивали его вином. К ним при- 
соединился Северин Альбин, однако сел немного в стороне, глядя на 
юго-восток. 
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Под вечер к ним подошла Лейта. 

— Он желает видеть тебя, — сказала она Кормаку. 

— Наедине? 

— Да. Ты и я — мы поговорим потом. 

Кормак взобрался по крутому склону, не зная, что скажет своему 
отцу. 

На вершине Тора он увидел, что Утер в доспехах сидит у круглой 
башни, а Меч лежит рядом с ним. Король поднял глаза и встал, а 
сердце Кормака забилось чаще — это не был сломленный человек, это 
был Кровавый король. Глаза оставались голубыми и холодными, как 
зимний ветер. 

— Чего бы ты хотел от меня, Кормак? — спросил он, и голос его 
был глубоким и звучным. 

— Только то, что ты всегда мне давал — ничего, — ответил Кор- 
мак. 

— Почему же ты рисковал жизнью для моего спасения? 

Кормак засмеялся. 

— Не твоего, Утер. Я разыскивал женщину, которую люблю. Но ты 
был там, и, может быть, во мне заговорила кровь. Не знаю. Но мне не 
нужны ни ты, ни твое королевство. Мне нужна только Андуина. 

— Жестокие слова, мой сын. Но я не стану оспаривать твое реше- 
ние. Пожмешь ли ты мне руку, как мужчина мужчине, и примешь ли 
мою благодарность? 

— Это — да, — сказал Кормак. 

Кормак спускался с Тора с более легким сердцем, чем восходил. 

Следующей была очередь Гвалчмая и Прасамаккуса, а затем Севе- 
рина Альбина. 

Он поклонился королю и сказал с укором: 

— Ая уж надеялся удалиться на покой! Однако жизнь без тебя бы- 
ла скучной. 

Утер кивнул, они улыбнулись друг другу и пожали руки. 

— Что теперь, Утер? Триста моих стариков охраняют дамбу. Пос- 
ледние из пришедших сообщили, что готов более двенадцати тысяч. 
Мы атакуем их? Будем ждать? 

— Мы пойдем на них с мечом и огнем. 

— Прекрасно. Это откроет еще одну блестящую страницу в истории. 

Утер рассмеялся. 

— Жизнь — большая игра, Альбин, и на нее надо смотреть только 
так. — Улыбка сошла с его лица, смех в глазах погас. — Ноя дал обе- 
щания, о которых, возможно, пожалеют другие люди. 

Альбин пожал плечами. 


224 ПНПРОЗАЛ 


ПОСЛЕДНИЙ МЕЧ силы 


— Что бы ты ни сделал, я с тобой. 

Последним был позван Галеад. Солнце уже заходило, когда он под- 
нялся к королю. 

— Ты изменился, Урс. Хочешь получить свое прежнее лицо? 

— Нет, государь. Это напугает Лекки. 

— Ты нашел Меч. Как я могу отблагодарить тебя? 

Галеад улыбнулся: 

— Я не ищу награды. 

— Я заметил, что ты теперь не носишь оружия, — сказал Утер. 

— Да. Я больше никогда не буду носить оружие. Я надеялся найти 
участок земли и разводить лошадей. У Лекки был бы пони. Но... — Он 
развел руками. 

— Не отказывайся от этой надежды, Галеад. У нас еще есть силы. 

— Где ты соберешь войско? 

— Отправься со мной и узнаешь. 

— Меня больше не влекут кровь и смерть. У меня нет ненависти к 
готам, и я не хотел бы смотреть, как их убивают. 

— Ты нужен мне, Галеад. И оставь свой меч здесь. В назначенный 
час его заменит другой. 

Потом к нему на вершину пришла Лейта, и они стояли рука об ру- 
ку и смотрели на Спящих Великанов, залитых ярким лунным светом. 

— Обещай мне, что вернешься, — прошептала она. 

— Я вернусь. 

— Ты употребил Меч, чтобы познать силу Вотана? 

— Да. И увидел грядущее. Там не все плохо, хотя предстоят беды. 
Чем бы ни завершился завтрашний день, королевству пришел конец. 
Мы отчаянно боролись, чтобы оно жило — точно свеча на ветру. Но 
ни одна свеча не горит вечно. 

— А ты, Утер? Куда пойдешь ты? 

— Я буду с тобой. Всегда. Завтра я вернусь на Остров. Ты будешь 
стоять на склоне холма и увидишь мою лодку. И с этого мгновения мы 
никогда не расстанемся, пусть мир погибнет в огне, а от звезд не ос- 
танется и воспоминания. 

— Я буду ждать тебя, — пообещала она и попыталась улыбнуться. 

Но слезы все равно хлынули. 


Вотан возглавлял свое войско — двести тысяч бойцов, знавших 
лишь вкус победы с тех пор, как он призвал их под свои знамена. Но- 
чью саксы ушли. Но теперь он в них не нуждался. Впереди лежал Ве- 
ликий Круг Сорвиодунума, а Вотан помнил дни его сотворения и Та- 
инство, заложенное в нем. 
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— Я иду к тебе, Пендаррик, — прошептал он ветру, и радость пе- 
реполнила его. 

Войско медленно двигалось через равнину. 

Внезапно из Круга вырвался пылающий свет, и Вотан придержал 
коня. Солнечные лучи заиграли на доспехах, и он увидел, что несколь- 
ко сот римских легионеров кольцом окружили Стоячие Камни. Затем 
из Круга вышел высокий воин. На нем был крылатый шлем, а в руке 
он держал Меч Кунобелина. Воин встал перед готами. 

Вотан тронул коня и легкой рысью подъехал к нему. 

— Ты оказался сильнее, чем я думал, — сказал он. — Поздравляю! 
— Его белесые глаза скользнули по легионерам. — Я всегда считал, что 
при осаде никто не сравнится опытом и стойкостью с ветеранами. Но 
это?.. Это почти смешно. 

— Посмотри направо, спесивый сын потаскухи, — пророкотал 
Утер, поднимая Меч Кунобелина и указывая острием на север. Над са- 
мым высоким холмом зазмеилась белая молния, воздух вокруг замер- 
цал. Из ниоткуда выступил Геминий Катон во главе своего легиона, за 
стройными рядами которого тысячи бригантов ехали на боевых колес- 
ницах из бронзы и железа. 

— И налево! — загремел король, и Вотан повернулся в седле. Вновь 
воздух замерцал, раздвинулся и тридцать тысяч сакских воинов во гла- 
ве с Астой построились в боевой порядок. Угрюмые мужчины, воору- 
женные топорами, они стояли молча, ожидая только приказа своего 
вождя, чтобы отомстить готам. 

— Что же ты не улыбаешься? — спросил Кровавый король. 

Обнаружив, что враги вшестеро превосходят их численностью, го- 
ты отступили и построились огромным кольцом, сомкнув щиты, но 
Вотан пожал плечами. 

— Ты думаешь, ты выиграл? Воображаешь, что я полагаюсь только 
на этих людей? 

Он снял шлем, и Утер увидел, как под кожей на его лбу появилась 
полоса пульсирующего алого света, словно отблеск невидимой короны. 

Небо потемнело, и в клубящихся тучах король увидел орду демонов 
— они кружили и устремлялись вниз, словно пытаясь страшными ког- 
тями взломать невидимую преграду. 

Внезапно конь Вотана взбрыкнул, на его боках появилась чешуя, го- 
лова вытянулась, сузилась, из пасти вырвался огонь. Чудовище вздыби- 
лось, но Утер уже взмахнул Мечом, отбив струю огня, который только 
опалил траву у его ног. Лезвие со свистом перерубило чешуйчатую шею, 
и обезглавленное чудовище забилось в судорогах. Вотан успел спрыг- 
нуть, обеими руками схватив свой меч, змеей выползший из ножен. 
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— Как и подобает, — сказал он, — два короля в поединке решают 
судьбы мира. 

Их мечи скрестились. Вотан был воином невероятной силы и уве- 
ренности в себе — со дня своего воскрешения он не потерпел ни еди- 
ной неудачи в бою. Но и Утер был могуч, и его наставником был Ку- 
лейн лак Фераг, величайший из воинов. Бились они на равных. Их ме- 
чи свистели, пели, и все, кто видел их, дивились искусству 
противников. Время не имело значения, потому что ни тот, ни другой 
не знали усталости. Бой продолжался, и по-прежнему они выглядели 
равными. А демоны кружили и кружили, тщась прорваться сквозь не- 
видимую стену. 

Лезвие Утера вонзилось в бок Вотана, но свирепый ответный удар 
рассек бедро короля. Утер пошатнулся, и меч Вотана вошел между его 
ребрами. На миг глаза Вотана зажглись торжеством, но король отки- 
нулся и великий Меч Кунобелина описал крутую беспощадную дуту. 
Вотан, чей меч застрял в теле Утера, мог только закричать, когда лез- 
вие размозжило его череп, пройдя под короной из Сипстрасси. Во все 
стороны брызнули окровавленные осколки. 

Король готов зашатался, взывая к магии Сипстрасси, но Утер пе- 
рекатился на колени, и Меч вошел в живот Вотана снизу вверх, рас- 
секая сердце пополам. Вотан упал, его тело задергалось, а Утер одним 
ударом отделил голову от туловища. Но Сипстрасси еще светились в 
черепе, и демоны грозили разорвать преграду. Утер попытался вновь 
взмахнуть Мечом, но силы ему изменили. 

Он поник, упав в траву на колени. На него легла зловещая тень. 

— Вручи мне твой Меч, король, — воззвал Галеад. 

Утер отдал ему Меч и упал рядом со своим врагом, а Галеад под- 
нял лезвие вверх. 

— Прочь! — воскликнул он, и ураганный ветер согнал тучи в одну, 
небо расколола раздвоенная молния, из Меча вырвался луч света, рас- 
секая тучи. 

Демоны исчезли. 

Высоко в небе появилось сверкающее пятно, словно катилась се- 
ребряная монета, увлекая Огненный шлейф. Галеад увидел, что Ка- 
мень, вставленный в рукоять Меча, померк и начал терять цвет. Ко- 
мета, о которой говорил Пендаррик, летящая звезда, способная вби- 
рать магию Сипстрасси... И Галеад понял, чего он должен пожелать. 

— Забери ее всю! — отчаянно закричал он. — ВСЮ! 

Небо раздвинулось, точно занавес, а комета словно раздулась. Бли- 
же и ближе надвигалась она, огромная и круглая. Воины попадали в 
траву, закрывая головы руками. Галеад почувствовал, как притяжение 
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кометы высасывает силу из меча, извлекает магию из Камня и забира- 
ет жизнь из его тела. Его сковала страшная слабость, руки стали ху- 
дыми и костлявыми, колени подогнулись, и он упал, но по-прежнему 
держал Меч высоко над головой. 

Столь же внезапно, как и появилась, комета исчезла, и воцарилась 
глубокая тишина. Кормак и Прасамаккус подбежали к королю, даже 
не взглянув на дряхлого испитого старика, который лежал в траве, все 
еще сжимая в костлявых пальцах Меч Кунобелина. 

В Великом Круге блеснула вспышка, и оттуда вышел Пендаррик. 
Опустившись на колени рядом с Галеадом, он прикоснулся Сипстрас- 
си к его лбу, и юность вновь вернулась в его тело. 

— Ты нашел Слова Силы, — сказал Пендаррик. 

— Зло исчезло? 

— На вашей планете больше не осталось Сипстрасси. Быть может, 
где-нибудь на дне океана, но ни одного, который люди могли бы оты- 
скать и за тысячу лет. Ты совершил это, Галеад. Ты уничтожил царст- 
во магии. 

— Ноу тебя ведь есть один. 

— Я явился сюда из Ферага, мой друг. Комета там не показывалась. 

— Король! — прошептал Галеад, пытаясь приподняться. 

— Погоди! Сначала соберись с силами. — Пендаррик подошел к 
Утеру. Раны короля были страшными, он терял кровь. Прасамаккус 
старался, как мог, остановить ее. Гвалчмай и Северин Альбин поддер- 
живали раненого, а Кормак стоял рядом. 

Пендаррик встал на колени рядом с королем и хотел прижать Сип- 
страсси к его боку. 

— Нет! — прошептал Утер. — Это конец. Приведи ко мне вождей 
готов И саксов, Прасамаккус. Поторопись! 

— Я могу исцелить тебя, Утер, — сказал Пендаррик. 

— Зачем? — Борода короля побагровела от крови, а лицо было 
смертельно бледным. — Я не могу стать меньше, чем я есть. Я не мо- 
гу жить на покое. Я люблю ее, Пендаррик, и всегда любил. Но я не 
могу стать просто человеком. Ты понимаешь? Если я останусь, то 
только затем, чтобы сражаться с саксами, и бригантами, и ютами — 
пытаясь, чтобы свеча продолжала гореть немного дольше. 

— Я знаю это, — печально произнес Пендаррик. 

Прасамаккус вернулся с высоким светловолосым готом, который 
опустился перед королем на колени. 

— Твое имя? 

— Аларих. 

— Ты хочешь жить, Аларих? 
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— Конечно, — выпалил воин. 

— Тогда вы сложите оружие, и я обещаю: вам позволят вернуться 
на ваши корабли. 

— Почему ты нас шадишь? 

— Я устал от крови и смерти. Твой выбор, Аларих — жить или уме- 
реть. Сделай его сейчас. 

— Мы будем жить. 

— Хороший выбор. Северин, проследи, чтобы мой приказ был ис- 
полнен. Где Аста? 

— Я здесь, Кровавый король, — сказал Аста, нагнувшись над уми- 
рающим королем. 

— Я сдержу обещание, которое дал тебе вчера. Отдаю тебе край 
южных саксов во владение и управление. 

— Как вассалу? 

— Нет, как королю, отвечающему только перед своим народом. 

— Принимаю. Но это не обязательно положит конец войнам меж- 
ду моим народом и твоим. 

— Нет такого человека, который мог бы покончить с войной, — 
сказал Утер. — Пригляди, чтобы готы добрались до своих кораб- 
лей. 

— Это приказ, Кровавый король? 

— Это просьба, с какой один король может обратиться к другому. 

Утер поднял обагренную кровью руку, и Аста пожал ее. 

— Отвезите меня на Остров, — приказал Утер. — Меня там ждут. 

С величайшей осторожностью они подняли короля и отнесли 
внутрь великого Круга, где положили его на алтарный камень. Пен- 
даррик стал рядом, но король подозвал Кормака. 

— У нас не было времени узнать друг друга, мой сын. Но не думай 
обо мне с горечью. Все люди совершают ошибки, и большинство до- 
рого платит за них. 

— Без горечи, Утер. Только с гордостью... и сожалением. 

Король улыбнулся. 

— Галеад, — прошептал он слабеющим голосом. 

— Я здесь, мой король. 

— Когда мы пройдем врата, ты увидишь лодку. Отнеси меня в нее 
и греби к Острову. Там будет ждать женщина, которая знает, что я 
солгал. Скажи ей, что мои последние мысли были о ней. — Утер по- 
ник на камне. 

Пендаррик быстро шагнул к нему, поднимая руку, и король с Га- 
леадом исчезли. 

Прасамаккус испустил страдальческий крик и, шатаясь, побрел 
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прочь. Глаза Гвалчмая оставались сухими, лицо окаменело. 

— Он вернется. Я знаю... когда для нас настанет тяжелый час. 

Все молчали. Потом Северин Альбин положил ладонь на плечо 
Гвалчмая. 

— Я не знаю всех ваших кельтских поверий, — сказал он, — ноя 
тоже верю, что для таких людей, как УТтер, есть особое место, и что он 
не умрет. 

Кормак стоял в стороне, его сердце налилось свинцовой тяжестью. 
Он не знал УТтера, но в его жилах текла кровь короля, и он гордился 
этим. Оглянувшись, он увидел, что по лугу бежит молодая девушка, и 
ветер играет ее длинными волосами. 

— Андуина! — вскричал он. — Андуина! 

И она его услышала. 


Эпилог 

Горойен сняла серебряный шлем и положила на трон рядом с се- 
ребряными рукавицами и нагрудником. Мечи остались при ней. По- 
том прошла через залу между безмолвными рядами чудовищ-теней и 
вышла на равнину перед Башней. 

Ей была видна серая лента дороги, которая вилась, исчезая в неиз- 
меримой дали. Там стоял мужчина в плаще с низко опущенным капю- 
шоном. И она пошла к нему, держа руку на серебряном мече. 

— Ты слуга Молека? — спросила она. 

— Я ничей слуга, Горойен, только, возможно, твой. 

Он откинул капюшон, и она ахнула, пряча лицо в ладонях. 

— Не смотри на меня, Кулейн! Ты увидишь только тление и прах. 

Он нежно отвел ее руки и увидел лицо совершенной красоты. 

— Ни тления, ни праха. Ты прекрасна, как в тот день, когда я в 
первый раз увидел тебя. 

— Ты можешь любить меня после того, что я сделала с тобой? — 
спросила она. 

Он улыбнулся и поднес ее руку к губам. 

— Никто не знает, куда ведет эта дорога, — сказала она. — Ты ду- 
маешь, там может быть рай? 

— Я думаю, мы уже нашли его. 

Перевела с английского 
Ирина ГУРОВА 


Журнальный вариант. 
Публикуется с разрешения издательства АСТ. 
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КРУГЛЫЙ СТОЛ, 
ИЗРУБЛЕННЫЙ МЕЧАМИ 


Для целых поколений наших читателей знаком- 
ство с циклом о короле Артуре начиналось, вви- 
ду отсутствия первоисточников на русском, с 
Марка Твена. Который, если говорить честно, от 
всего этого рыцарского «облико морале» камня 
на камне не оставил! 


Долог путь до Камелота 

В середине 1960-х годов об Артуре, а точнее, о злоб- 
ном старикашке Мерлине бегло напомнили братья 
Стругацкие своим «Понедельником...». Многие по- 
клонники фантастики наизусть помнят строки: «Итак, 
председатель райсовета и Мерлин отправились в путь 
и приехали к пасечнику Герою Труда сэру Отшельни- 
ченко... И они доехали до большого озера, и видит Ар- 
тур: из озера поднялась рука, мозолистая и своя...» 
Все это было весело, остроумно, но нам хотелось и 
первоисточника, каковым, полагаю, для благородных 
донов Стругацких в ту пору оставался все тот же ве- 
ликий насмешник Марк Твен. 

И только в 1974 году вышел наконец толстенный (поч- 
ти в 900 страниц) том в серии «Литпамятников» — ака- 
демическое издание «Смерти Артура» Томаса Мэлори. 
Далее все пошло куда живее: сначала сокращенный 
перевод книги английского литературоведа и писателя 
Роджера Ланселина Грина (краткий пересказ Мэлори 
для ленивых), а там поспели и первые переводы «ар- 
туровских» романов Мэри Стюарт... Словом, со време- 
нем приобщились к одному из знаменитых сюжетов 
мировой литературы и мы. 

И многие, думаю, испытали недоумение, если не разо- 
чарование. С одной стороны, истинная артуриана ока- 
залась куда скучнее марк-твеновской версии; с другой 
— намного глубже и серьезнее всевозможных адапти- 
рованных пересказов для детей. 

Лично у меня с первого же чтения романа американско- 
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и его рыцарях, 
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недостижимый 
идеал 
благородства, 
бескорыстия, 
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ГАКОВ 


го сатирика возникло подозрение, что в основе своей 
история, над которой он так усердно поиздевался, была 
все же несколько иной. Более красивой, что ли, сказоч- 
ной и романтичной... Ведь даже те, кто вообще ни 
строчки не прочитал о короле Артуре и его рыцарях, от- 
куда-то же вбили себе в голову, что последние — это 
почти недостижимый идеал благородства, бескорыстия, 
взаимовыручки! Рыцарства, одним словом. 

И уже позже, одолев пудовый том Мэлори, я понял, что 
главное, как ни странно, язвительный Марк Твен ухва- 
тил верно. Сама идея усадить за Круглый Стол алчных 
и неотесанных убийц, бандитов и рабовладельцев, 
пусть и разодетых в сверкающие латы и произносящих 
благородные речи, была изначально фальшивой, не- 
долговечной и обреченной на бесславный конец. 
Круглый Стол, ставший именем нарицательным, не ус- 
тоял перед жаждой власти, честолюбием, предатель- 
ством. Не помогли ни победы над драконами, ни поис- 
ки священного Грааля... Впрочем, и вдумчивое чтение 
первоисточников оставляет двойственное впечатле- 
ние от всей этой рыцарской идиллии, которую древние 
агиографы пересказывали с пиететом, действительно 
более подобающим житию святых. 

Но, с другой стороны, мало ли рухнувших утопий про- 
изошло на нашем веку! И все равно это не отменяет 
нашей вековой, почти инстинктивной тяги к мечте о 
лучшем мире. То, что строить его прямо сейчас, засу- 
чив рукава, не обязательно, а чаще всего и чревато, 
сегодня ясно даже ребенку. Но если отказаться от са- 
мой идеи о том, что может существовать мир более 
совершенный, чем наш, тогда что останется: унылые 
будни в непрекращающейся драке за хлеб насущный? 
Поэтому кто только не отправлялся «пограалить» (как 
сказал бы герой Марка Твена) по легендарной арту- 
ровской Англии! «Прозаики-реалисты, романтики, 
фантасты, мистики, мифотворцы, тонкие мистифика- 
торы, записные ерники... 


Как все это было 
Вообще-то ничего определенного про самого знамени- 
ТОГО английского монарха нам не известно. Был ли та- 
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Родоначальником кой король у древних кельтов или нет — вопрос тем- 

артурианской ный. Точнее, некий вождь и полководец по имени Ар- 

беллетристики тур, победивший саксов в битве при Бадоне (495 г.), в 

с полным исторических хрониках упоминается. Жил он, скорее 

основанием всего, в конце \ — начале \/| веков, владения его рас- 

может быть полагались где-то на севере Уэльса, ближе к границе 

назван Шотландии; и погиб он также в битве — при Камланне, 

упомянутый В 537-м. Так записано в «Валлийских анналах» (Х в.), 

Мэлори, основанных на устном фольклоре. Одним словом, все 

собравиши Это вилами по воде писано. 

воедино Зато уверенно можно утверждать другое: к древнему 

и обработавший королю-воину, даже если это фигура не легендарная, 

многочисленные а историческая, знаменитый герой литературных па- 

легенды Мятников, фантастических романов и фильмов ника- 

и предания. Кого отношения не имел. Перефразируя гоголевского 
Хлестакова, «это другой король Артур»! 

Зато (продолжая гоголевскую лексику) «кто первый 

пустил, что он король Артур» — известно доподлинно. 

Гальфрид Монмутский, автор «Истории бриттов» 

(1136). Именно сей автор придумал совершенно фан- 

тастическую историю про Камелот и рыцарей Круглого 

Стола, выдав ее, правда, за исторические хроники. 

Что же касается родоначальника артурианской белле- 

тристики, то им с полным основанием может быть на- 

зван упомянутый Мэлори, собравший воедино и обра- 

ботавший многочисленные легенды и предания. 

От Мэлори берет начало Канон о короле Артуре — 

странная и притягательная мешанина из рыцарских 

баек (весьма напоминавших пресловутые рыбацкие), 

мистической истории колдуна Мерлина и зловредной 

сестрички Артура Феи Морганы, «героической фэнте- 

зи» на тему поисков христианской реликвии — чаши 

Святого Грааля (по одним преданиям, она хранила 

кровь распятого Христа, по другим — служила для 

причащения во время Тайной вечери), а также всяче- 

ской средневековой небывальщины о драконах, феях, 
заколдованных замках и тому подобном. 

Историческая трансформация легендарного цикла от 

Мэлори до ХХ века заметна даже невооруженным гла- 

зом. Сказка о мудром и справедливом правителе, охра- 

нявшем страну от вторжений врагов, упадка и разруше- 
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врага». 


ния, а также о его куртуазных, чистых помыслом рыцарях 
Круглого Стола (за которым восседали достойнейшие и 
равнейшие среди равных) не могла не подвергнуться 
коррективам — и начался этот процесс уже в позднем 
Средневековье. Подправленный реальной историей Ар- 
тур из фигуры героической совершил значительный 
дрейф в стан персонажей трагических, жертв Рока, то- 
тального предательства и происков «внутреннего врага». 
А его утопия насчет Круглого Стола — в сторону истори- 
чески более закономерной антиутопии: о том, что на са- 
мом деле представляло собой рыцарство, в начале на- 
шего столетия исчерпывающе рассказал Марк Твен... 
Вкратце Канон повествует о следующем. 

С помощью колдовских чар Мерлина, стремившегося 
контролировать не только властителей, но и сам ход 
истории, король Утер Пендрагон, вожделея по Игрейне, 
супруге своего вассала, добился-таки цели, приняв об- 
личье ее мужа, отправившегося в поход. В результате 
на свет появился мальчик Артур, на которого у Мерли- 
на были большие виды. Мальчик, не ведавший о своем 
происхождении, провел детство в замке усыновившего 
его рыцаря, а когда пришло время, то по наущению 
Мерлина властно заявил свои претензии на трон: Артур 
единственный справился с «контрольным испытанием» 
— смог извлечь меч из наковальни (в более поздних 
пересказах она превратилась в простой «камень»). 
Начало правления нового короля было неспокойным: 
восстания непокорных вассалов, козни Мерлина... К 
тому же жена одного из противников Артура (а на са- 
мом деле его сводная сестра, дочь Игрейны), послан- 
ная шпионить за ним, соблазнила молодого короля, не 
ведавшего о свершившемся кровосмешении. В резуль- 
тате на свет явилось настоящее исчадие ада по имени 
Мордред, которому на роду было написано стать ис- 
точником всех несчастий Артура. Гадкий отпрыск, на- 
ущиваемый Мерлином и другой сестрой Артура Феей 
Морганой, мало того, что выступил против отца — так 
еще и соблазнил его жену, королеву Джиневру! А за- 
кончил жизненный путь и вовсе отцеубийцей... «Вот- 
вот, ая что говорил?» — не преминул бы заметить де- 
душка Фрейд. 
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Самое могучее Как бы то ни было, с течением времени Артуру удалось, 
государство говоря современным канцеляритом, «консолидировать 
может погубить нацию». Он женился на красавице Джиневре и в столи- 
одна-единственная це королевства Камелоте основал рыцарское братство 
Семья. Круглого Стола, этакую модель общественного согла- 
сия, живым символом коего стал рыцарь Идеального 
Образа — Ланселот... Все бы ничего, да народ в ту по- 
ру был суеверен — почти как сейчас. Молодому коро- 
лю явилось тревожное видение Бесплодной Земли и 
Зверя Рыкающего (страшной львицы со змеиной голо- 
вой, родившейся в результате совокупления смертной 
женщины с Дьяволом). Более чем прозрачный намек на 
скорый конец утопии, убедительность коему добавили 
и открывшиеся Артуру тайны двух рождений — собст- 
венного и его отпрыска Мордреда. 
Свеженькая, однако, мысль — о том, что самое могу- 
чее государство может погубить одна-единственная 
Семья. Особенно, ежели она августейшая. Что и про- 
изошло в случае с артуровской Англией. Сначала из- 
мена Ланселота, ставшего любовником Джиневры, за- 
тем восстание Мордреда, вторичная измена Джинев- 
ры... Короче, закончилась мнимая идиллия тотальным 
свинством, исторически как раз вполне достоверным: 
кровавой междоусобицей, всеобщим предательством, 
ожесточенной сварой за корону, страданиями народа и 
полным упадком государства. 
Не спасли ни волшебный меч Экскалибур, подаренный 
королю некоей Девой Озера, ни объявленный им свя- 
щенный поход рыцарей за чашей Грааля. Подтверди- 
лась еще одна вековая мудрость: царству, разделив- 
шемуся внутри себя самого, долго не выстоять. 
Финал Канона печален, помпезен и величав, как оперы 
Вагнера — тот, кстати, и не скрывал, откуда почерпнул 
свои сюжеты о Лоэнгрине, Парсифале и Тристане с 
Изольдой! С гаденышем Мордредом Артур все-таки 
Финал Канона разобрался, подав пример через века Тарасу Бульбе, 
печален, НО В финальном бою и сам получил смертельную рану. 
помпезен После чего, поручив верному рыцарю забросить Экска- 
и величав, либур обратно в озеро, дабы чудо-меч не стал добычей 
как оперы алчных «верных учеников», Артур отправился в свое 
Вагнера. последнее путешествие на Остров Мертвых — Авалон. 
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Лишь косвенные 
свидетельства 
смерти Артура 
породили веру 

в то, ито 
«король 
однажды 

и вовек» 

не умер, 

а просто заснул 
долгим сном. 


Однако финал Канона оставляет лазейку для одного 
из самых устойчивых мифов в сознании англичан. Лишь 
косвенные свидетельства смерти Артура (люди видели 
свежую могилу, но никто не присутствовал на обряде 
похорон) породили веру в то, что «король однажды.и 
вовек»* не умер, а просто заснул долгим сном. Но в 
случае нужды он вернется на трон и спасет нацию от 
внутренних раздоров и прочих напастей. Остается 
только ждать... 

Вот и ждут терпеливо — добрую тысячу лет. А иначе 
как объяснить популярность цикла об Артуре, не осла- 
бевавшую все эти столетия, как у читателей, так иу 
сотен писателей! 


Круглый стол фантазеров 

В этом бездонном колодце версий и интерпретаций 
утонуть — проще простого. Достаточно сказать, что в 
гигантском томе «Энциклопедии фэнтези» Джона 
Клюта теме «Артур» посвящено почти шесть страниц 
убористого, информационно предельно емкого текста с 
упоминанием более двух сотен книг! Поэтому единст- 
венное, что остается — постараться хотя бы пунктир- 
но наметить основные вехи. 

Первый неожиданный поворот литературная артуриа- 
на испытала еще в раннем Средневековье, когда уст- 
ные сказания кельтов неожиданно пустили крепкие 
корни в литературе их завоевателей, французской и 
германской. Завоеватели-норманны пуще разбитых 
наголову и поставленных на колени саксов боялись, 
как выясняется, «партизанящих» валлийских кельтов. 
А потому задача перелицовки кельтских легенд, пре- 
вращения тамошних героев в своих становилась поли- 
тической. 

Поэтому неудивительно, что широкую популярность 
Артур и его рыцари приобрели благодаря французам и 
немцам. Например, Кретьен де Труа превратил преи- 
мущественно батальный цикл в куртуазный роман (фи- 


* Руквальный перевод фразы ‹опсе апа рёиге Ютр» король в 
прошлом и король в ерядущем. Эти слова стали нарицательны- 
ми после выхода одноименного романа знаменитого современно- 
го автора фэнтези Т.Х.Уайта. (Здесь и далее прим. авт.) 
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Во второй гуру Ланселота ввел в Канон именно прованский тру- 
половине бадур). А немецкие авторы во главе с Вольфрамом фон 
прошлого Эшенбахом сделали всю «черновую» литературную 

века начался работу для Вагнера. 
новый этап В Х\ веке, как уже было сказано, все эти разрознен- 
грандиозной ные ручейки слились воедино в полноводный Канон, 
«раскрутки составленный Томасом Мэлори. А позже, во второй по- 
чикла  ловине прошлого века, когда литературную и художе- 
об Артуре. ственную моду задавали так называемые «прерафаэ- 
литы», выражавшие общую ностальгию по.мифическо- 
му рыцарскому прошлому, начался новый этап 
грандиозной «раскрутки» цикла об Артуре. Она не ос- 
лабевает и по сей день. 
Я перечислю только самые знаменитые имена англо- 
язычных прозаиков и поэтов. Томас Лав Пикок, Альф- 
ред Теннисон, Уильям Моррис, Алжернон Суинберн, 
Томас Элиот, Джон Каупер Повис, Мэри Стюарт, Клайв 
Стэплз Льюис... При желании откровенно артуровские 
мотивы можно найти и в эпопее Толкина (что неудиви- 
тельно, если вспомнить, что автор «Властелина Ко- 
лец» был блестящим знатоком как раз такой литера- 
туры). Ну и, разумеется, Марк Твен, положивший нача- 
ло новому витку фантазий о короле Артуре и его 
рыцарях. 
Как только ни трактовали цикл! Пересказывали в виде 
сладенькой христианской сказочки для детей; при этом 
нежелательные обстоятельства зачатия и рождения 
Артура благоразумно опускались, как и связь Лансело- 
та и Джиневры, зато всемерно превозносились вер- 
ность рыцарей идее Круглого Стола и их благородная 
миссия поисков священной христианской реликвии. 
Создавали мелодраматические любовные романы, где 
фантастический и вообще всякий «темный» элемент 
цикла опускался, а упор делался на платоническом 
служении Прекрасной Даме. Всячески использовали 
цикл об Артуре для сатирических нападок на совре- 
менные общественные институты. Мрачными красками 
разрабатывали преимущественно апокалиптические 
мотивы цикла, удивительным образом совпадавшие с 
общественными настроениями на перепаде веков (про- 
рочество о Бесплодных Землях и Звере Рыкающем). 
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После Уайта Пытались как можно точнее восстановить, реставриро- 
эстафету вать историческую правду о древнем короле кельтов, 
подхватили свободную от более поздних тенденциозных историче- 
современные СКИХ «нагрузок». Разрабатывали линии отдельных пер- 
авторы научной сонажей — Мерлина, Джиневры, Феи Морганы, Лансе- 
фантастики пота, Галахада, Тристана (Тристрама)... 

н фэнтези. Или просто создавали свои циклы о короле Артуре, 
лишь слабым образом связанные с Каноном либо во- 
обще никак не связанные. 

Начало этой во всех отношениях созидательной дея- 
тельности положил английский писатель Теренс Уайт 
— романом «Меч в камне» (1938). Позже он объединил 
свои романы в один толстый том, который многие не 
без оснований называют «определяющим в артуриане 
ХХ века» — «Король однажды и вовек» (1958, в рус- 
ском переводе). 

После Уайта эстафету подхватили современные авто- 
ры научной фантастики и фэнтези. 

«Героическая фэнтези», в которой страна Артура 
представала в той же степени исторической Англией, 
что и в книгах Толкина. Миры, в которых магия рабо- 
тала, и другие, где она прекращала свое действие 
вместе со смертью Артура. Миры, где Артуру наследо- 
вал Мерлин (его авторы фантастической литературы 
сразу же признали за своего героя — не чета виктим- 
ному смертному королю!). Всевозможные «альтерна- 
тивные истории», в которых мы встречаем самые при- 
чудливые реинкарнации артуровского цикла. Миры, 
где царство, объединенное мистической идеей Кругло- 
го Стола, простиралось уже за пределы Земли. Миры 
традиционного доминирования рыцарей-мужчин — и 
те, где реальная власть была сосредоточена в руках их 
подруг. 

Всем этим занимались хорошо знакомые любителям 
фантастики Марион Зиммер Брэдли, Дэвид Дрейк, 
Парк Годвин, Наоми Митчинсон, Дэвид Геммел, Диана 
Паксон, А.А.Аттаназио, Роджер Желязны, Саймон Хо- 
ук, Лоуренс Уотт-Эванс, Сьюзен Купер, Джон Браннер, 
Майкл Коуни, Эндрю Нортон, Дэвид Эддингс, не гово- 
ря о десятках других, меньшего масштаба. 

Ясно, что подробный анализ всего ими написанного — 
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Кинематограф тема отдельного исследования. Тем более, что нельзя 
стал хотя бы вкратце не коснуться еще одной увлекатель- 
эксплуатировать ной посмертной жизни кельтского короля — на сей раз 
артуриану на экране. 
чуть ли 
не с самого Кино при дворе короля Артура 
своего рождения. Кинематограф стал эксплуатировать артуриану чуть 
—_—____ _ ЛИ Не с самого своего рождения. По крайней мере, са- 
мый ранний немой фильм на эту тему, который удалось 
разыскать в справочниках, датирован аж 1910 годом! А 
всего таких картин набирается более трех десятков. 
Не буду подробно останавливаться на лентах, снятых 
по мотивам романа Марка Твена, по сути, резко «анти- 
артуровского» (об этом уже шла речь в одном из обзо- 
ров, напечатанном в «Если» № 3 за 1998 г. — «Экспе- 
рименты с реальностью»). Разве что упомяну одну из 
них — нашу, отечественную. 
В картине Виктора Греся «Новые приключения янки 
при дворе короля Артура»* (1989) присутствует то, че- 
го начисто лишены многие картины вроде бы на тот же 
сюжет. Совершенно фантастическая страна, сущест- 
вующая, как и положено фэнтези, в координатах «ни- 
где и никогда» (можете называть ее «артуровской 
Англией», если так привычнее). Фантастичные же ры- 
цари во главе с Ланселотом, сыгранным неподражае- 
мым Кайдановским. Фантастичные Мерлин и Фея Мор- 
гана, фантастические ритуалы, костюмы, антураж... 
Короче, в фильме, безусловно, присутствует фанта- 
стика — пусть и тяготеющая к «героической фэнтези». 
Поразительно, Поразительно, но именно фантазии-то при всем жела- 
но именно НИИ не доискаться в десятках других картин, снятых 
фантазии-то якобы по мотивам артуровского цикла! Рыцари в свер- 
при всем  кающих латах, замки, турниры да еще любовные стра- 
желании сти, накал коих определялся тем, что в те или иные 
не доискаться времена считалось допустимым на экране, — все на 
в десятках месте. А вот фантастики — увы. 
других картин, Такова, за редким исключением, вся голливудская и 
снятых якобы британская кинопродукция 1950 — 60-х годов, от 
по мотивам «Приключений сэра Галахада» (1949) до «Осады сак- 


артуровского 
ртуГ * Об этом фильме также было уже написано в «Если». См. ста- 


цикла! — тью «Зона Кайдановского» в № 9, 1998 2. 
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Бурмен сов» (1964). И эта тенденция — превращение фантас- 
предпринял тического, по сути, цикла в обычную историческую 
попытку (или квазиисторическую) мелодраму — заново воз- 
максимально рождается на наших глазах, о чем свидетельствует хо- 
близко тя бы дорогой постановочный блокбастер «Первый 
к тексту рыцарь» (1995) с Ричардом Гиром и Шоном Коннери. 
пересказать Практически отсутствует фантастика и в картинах для 
Канон — без детей — полнометражных, телевизионных, сериалах и 
отсебятины мультфильмах. Дело порой доходило до парадокса: 
и ‹лакировки› даже экранизации романа Марка Твена отдельные ре- 
Круглого Стола. жЖжиссеры умудрялись снимать так, что единственным 
—_—_____ _ фантастическим элементом в них оставался сам факт 
перемещения героя в прошлое! При этом героем может 
стать и диснеевский кролик Роджер, и твеновский ян- 
ки-прагматик, и более политкорректная чернокожая 
специалистка по компьютерам со своим ноутбуком (в 
исполнении Вупи Голдберг), и даже школьница млад- 
ших классов из недавнего сериала, показанного по на- 
шему телевидению..." 

Более серьезное прочтение и осмысление цикла пред- 
приняли в начале 1970-х годов французы («Тристан и 
Изольда» Ивена Лагранжа и «Ланселот Озерный» Эри- 
ка Ромера). А в корне переломил тенденцию режиссер 
Джон Бурмен, чей «Экскалибур» (1981), на мой субъек- 
тивный вкус, «самый артуровский» из всех поставлен- 

ных до сих пор фильмов. 
Бурмен предпринял попытку, с одной стороны, макси-. 
мально близко к тексту пересказать Канон — без от- 
себятины и «лакировки» Круглого Стола. А с другой, 
постарался наполнить старые меха новым вином — 
мыслями и образами, которые принес ХХ век. Крова- 
вая бойня брутальных феодалов в прологе идет под 
музыкальную тему знаменитого траурного марша из 
вагнеровской «Гибели богов», и музыка немецкого ро- 
мантика сопровождает зрителя весь фильм, рождая 
разнообразные аллюзии. Как и запоминающаяся сцена 


* В том же ряду — «нефантастической» киноартурианы — 
стоит и малоудачный мпозикл «йамелоть (1967), где роль Арту- 
ра сыграл Ричард Харрис. Удивительное всего, что сият-то 
фильм по мотивам уже упоминавшихся, безусловно, фанта- 
стическил романов Теренса Уайта! 
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А на другом (она идет под музыку из «Кармины Бураны» Карла Ор- 
конце спектра фа), когда кавалькада рыцарей отправляется на поис- 
— безудержный ки Грааля, а природа оживает им навстречу — снеж- 
стеб известной ные хлопья на глазах превращаются в яблоневый цвет! 
‹банды» В этом богатом постановочном кинематографическом 
интеллектуаль- эпосе, длящемся два с половиной часа, всего немного 
ных хулиганов чересчур. Крови, блеска доспехов, мистики, почти рели- 
во главе с Терри гиозного пафоса, возвышенной, почти неземной любви 
Гиллиамом: — и грубого, под стать временам, секса... Но оказыва- 
фильм-пародия ется, что именно так, сознательным перебором, и дос- 
«Монти Питон тигается ощущение той невзаправдашней, сказочной, 
и Священный Ффэнтезийной, горней Англии, о которой, видимо, и гре- 
Грааль». —Зили все эти долгие века читатели, а затем и зрители. 
А на другом конце спектра — безудержный стеб из- 
вестной «банды» интеллектуальных хулиганов во гла- 
ве с Терри Гиллиамом: фильм-пародия «Монти Питон 
и Священный Грааль» (1975). И в этой картине камер- 
тон зрительского восприятия настраивается в самом 
прологе: мы видим, как из-за гряды сначала появля- 
ются древки копий, затем шлемы, потом торсы разо- 
детых в латы рыцарей, и под конец... деревянные пал- 
КИ-«лошадки», на которых рыцари вприпрыжку отпра- 
вляются «граалить»! 
И в заключение — еще одна культовая картина, где 
основные сюжетные линии артуровского эпоса смело 
перенесены в современность. «Рыцари на колесах» 
(1981) режиссера Джорджа Ромеро — это еще один 
честный пересказ истории о братстве Круглого Стола, 
только на сей раз рыцарями-утопистами выступают 
современные американские байкеры, мечтающие о 
превращении своей страны, погрязшей в практицизме 
Бесплодной Земли, в цветущий сад! 
Нет, воистину легенда не кончается. И пусть сам сим- 
вол мира и согласия на поверку оказался во многих от- 
ношениях «угловатым» да еще и изрядно порубленным 
в разгоравшихся за ним драках, сама потребность в 
подобном символе, видимо, сегодня не менее актуаль- 
на, чем тысячу лет назад. Как и поиски Грааля: для 
каждого рыцаря — своего... 
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2000 год — последний год 
двадцатого века 

и второго тысячелетия 

от Рождества Христова. 
Многие увлечены 
подведением итогов 
прошедших времен. 

Но мы решили 

подвести итоги... 
грядущего столетия! 

И потому обратились 

к нашим фаитастам 

с просьбой взглянуть 

на будущий век 

с точки зрения историка. 
Месяц за месяцем 

они широкими мазками 
нарисуют картину прекрасного 
или ужасного нового мира. 
Первым в роли пророка 
выступит ветеран 
фантастического цеха России, 
один из самых уважаемых 
российских прозанков. 


год 


2100 


«ЧЕМ ТЫ ИНТЕРЕСНЕЙ 

ДЛЯ ИСТОРИКА...» 

Каким же был минувший двад- 
цать первый? 

Нелегким. Еще более противоре- 
чивым и взрывоопасным. 

Почему? 

Потому, что за уходящее столе- 
тие планета еще более обеднела. 
Выпустила в трубу значительно 
больше богатств, чем за двадцатый 
век. Он в этом смысле был всего 
лишь временем разбега, и к концу 
его цивилизация вошла, как гово- 
рится, во вкус мотовства. О катаст- 
рофических последствиях господ- 
ства современной энергетики преду- 
преждали давно, однако реальных 
шагов к сокращению хотя бы тепло- 
вых выбросов сделано не было. 
Предотвратить потепление климата 
человечество в двадцать первом 
веке не успело. В борьбе за эколо- 
гию были, конечно, достигнуты 'не- 
которые успехи: отравлять атмо- 
сферу и воду промышленность нау- 
чилась в меньшей степени — но 
достижения эти так и не приобрели 
планетарного характера. 

Достигнуть глобальных улучше- 
ний помешало, надо полагать, про- 
должение и усиление социального 
разлада в мировом, как любили го- 
ворить в свое время, масштабе. Раз- 
лада в политике и экономике. 

Прогнозируемое увеличение на- 
селения Земли до 9 миллиардов че- 
ловек было достигнуто в основном за 
счет Юга и Востока. В то время как 
четыре пятых мировых благ остава- 
лись в собственности и пользовании 
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Запада. Его помощь голодающим и` 


больным — не людям, но народам — 
так и не вышла за рамки благотвори- 
тельности. Иной метод потребовал бы 
прежде всего перехода на иные идео- 
логические позиции. Но это для Запа- 
да было и остается табу. 


ЧЕЛОВЕК ПРОСТОЙ 
ИЛИ СЕТЕВОЙ? 


Противостояние усилилось и 
обострилось, потому что людям За- 
пада ХХ! века — с их имплантиро- 
ванными с детства биокомпьютера- 
ми, уже вошедшим в практику про- 
длением жизни на столетие и более 
в результате генетической револю- 
ции, с переходом на сетевое образо- 
вание и сетевые же методы работы, 
с максимальной автоматизацией и 
роботизацией производства, прак- 
тически уже стопроцентной — все 
еще противостояли те, кто и в двад- 
цатом веке жил на уровне средневе- 
ковья (если говорить о питании, об- 
разовании, здравоохранении, харак- 
тере труда и достатке). Уходящий 
ХХ! век не принес им практически 
ничего хорошего. При этом 90% на- 
селения благополучного Запада все 
более исповедовало изоляционизм 
— по принципу «Всех не пожале- 
ешь». Могло ли улучшиться взаимо- 
понимание между одними и другими? 
Сомнения в этом были еще в конце 
века двадцатого и, к сожалению, 
оправдались. 


«МЫ — МИРНЫЕ ЛЮДИ, НО...» 


Единственное, в чем «остальной 
мир» не уступил Западу — вооруже- 
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ние. Первоначально его приобрета- 
ли для решения местных конфлик- 
тов, но перенацелить его всегда бы- 
ло делом простым. Говоря о воору- 
жении, я имею в виду и средства 
массового поражения, которые в 
первой половине века стали массо- 
выми и по распространенности. Чис- 
ленно же Запад в 2100-м относится 
к остальному миру, как 1:7 — 1:10. 
Приходится сделать невеселый вы- 
вод: первое столетие третьего ты- 
сячелетия не очень-то смахивает на 
эпоху всеобщего мира и братства. И 
еще менее — всеобщего благоден- 
СТвиИЯ. 

Неотвратимо нараставший в гло- 
бальном масштабе антиамериканизм 
(о его происхождении говорено уже 
предостаточно) достиг своего пика 
где-то в начале второй четверти 
двадцать первого века. К тому же к 
50-м годам ХХ! века главенство 
США в мире сошло на нет — не в по- 
следнюю очередь в результате по- 
литических и экономических неуря- 
диц в самой стране. Не стоит также 
забывать о том, что к этому времени 
окончательно созрело общее пред- 
ставление о христианстве как о ре- 
лигии сытых и благополучных; роль 
же веры бедных и обиженных стал 
играть ислам — в особенности после 
того, как внутри этого вероучения 
мумины, продолжая исламскую ре- 
формацию, одержали верх над воо- 
руженными фанатиками и просто 
бандитами. Исламское миссионерст- 
во на Западе многократно усили- 
лось, и Америка ощутила это раньше 
остальных. 
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ЧТО ПОЧЕМ? 

Экономический кризис перепро- 
изводства, с одной стороны, и обни- 
щание мирового потребительского 
рынка — с другой, выдвинул в сере- 
дине века перед богатым меньшин- 
ством множество новых проблем. 
Одна из них заключалась в том, что 
наиболее высокооплачиваемыми в 
этом обществе по-прежнему яв- 
лялись профессии, не делающие ни 
малейшего вклада в материальный 
— да и духовный тоже — потенци- 
ал (шоу-бизнес, профессиональный 
спорт). При возникновении первых 
же признаков экономической неус- 
тойчивости сторонники равенства 
(ведь идеи социализма, вопреки пе- 
чальному опыту некоторых реально 
существовавших его моделей, не 
умерли, но завоевывали, пусть и не 
быстро, все больше новых сторонни- 
ков) не смогли пройти мимо этого 
противоречия, выпячивая на подоб- 
ных примерах социальную неспра- 
ведливость. 


КТО ЖЕ В ДОМЕ ХОЗЯИН? 


Обстановка на Западе еще более 
осложнялась тем, что произошло до- 
статочно хорошо просматривавшее- 
ся и ранее разделение власти (и ее 
распределение) между националь- 
ными администрациями и транснаци- 
ональными компаниями. Экономиче- 
ская география все менее согласо- 
вывалась с политической, подобно 
тому, как политическая лишь в ред- 
ких случаях считается с физической. 
Изоляционизм правительств проти- 
воречил деятельности компаний, за- 


год 


2100 


МИХАЙЛОВ 


интересованных не только в терри- 
ториальном расширении рынков, но и 
— чем дальше, тем больше — в по- 
вышении его платежеспособности, 
особенно после уже упомянутого ми- 
рового экономического кризиса, по- 
добного американской Великой де- 
прессии, но куда более сильного. Это 
сделало неизбежными некоторые 
экономические впрыскивания со 
стороны транснациональных корпо- 
раций в экономику бедных стран — 
не столько в форме кредитов, сколь- 
ко — строительства, например, сбо- 
рочных предприятий для увеличения 
занятости и платежеспособности на- 
селения. Прибыль от работы этих 
предприятий получали, естественно, 
компании — а у национальных пра- 
вительств чем дальше, тем больше 
возникало стремлений к переделу 
собственности; еще одна бочка мас- 
ла, подлитого в огонь. 

Обстановка складывается таким 
образом, что опыт Октябрьской ре- 
волюции в России будет, возможно, 
еще востребован — с учетом допу- 
щенных после нее ошибок. 


ПОЧЕМ ЗА БИТ? 


Борьба ведущих держав мира с 
терроризмом привела не к его 
уничтожению, но к мутации. Рыца- 
рей «калашникова» и взрывчатки 
сменили террористы-хакеры. Ми- 
ровые банки, да и конторы помень- 
ше, все чаще сотрясались от 
компьютерных ограблений. Защита 
денег совершенствовалась; но на- 
падение всегда опережает защиту. 

Двадцать первый век прошел в 
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войнах. Танки, самолеты и ракеты 
применялись ограниченно, не были 
востребованы и ядерные боеголов- 
ки. Это были войны транснацио- 
нальных корпораций. Битвы эконо- 
мических разведок. Штурмы компь- 
ютерных цитаделей. Самым дорогим 
товаром на планете стала информа- 
ция, и возникли могущественные 
фирмы, добывающие ее и торгую- 
щие ею. 


ВЛАСТЬ НОМЕР ТРИ 


Я имею в виду организованную 
преступность. За двадцать первый 
век справиться с нею не удалось, 
поскольку уровень ее организации 
выше, чем когда-либо сможет до- 
биться демократия, а средствами 
она в целом обладает вряд ли мень- 
шими, чем транснациональные кор- 
порации. Как и терроризм, она рек- 
рутируется из наиболее активной и 
чуждой моральных предрассудков 
части молодежи. Помнится, какое- 
то время даже всерьез дебатиро- 
вался вопрос об официальном при- 
знании преступных картелей — в 
первую очередь наркоторговцев, при 
условии «разумного ограничения» их 
деятельности. Впрочем, мировой 
экономический кризис середины ве- 
ка нанес изрядный урон могуществу 
и криминальных структур. 


ТРОПИНКИ ДАЛЕКИХ ПЛАНЕТ 


В первой четверти века была 
предпринята экспедиция на Марс, 
интернациональная по форме, но 
профинансированная в основном 
США. Ее результаты не потрясли 
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общественное мнение, и было много 
разговоров о том, что итоги пред- 
приятия не оправдывают вложенных 
средств. Тем не менее была начата 
подготовка к следующему космиче- 
скому рейду. Однако после кризиса 
космическую программу отложили 
«В ДОЛГИЙ ЯЩИК» И ДО КОНЦа века о 
ней всерьез более не рассуждали. 

Открытые на Луне две научные 
станции по тем же причинам при- 
шлось эвакуировать и законсерви- 
ровать до лучших времен. Однако 
оставленные там исследователь- 
ские аппараты продолжают дея- 
тельность в автоматическом режиме 
и по сей день. 


РОССИЯ ВСЕ ЖЕ МОЛОДАЯ 


Положение и роль России в ХХ! 
веке оказались весьма сложными и 
противоречивыми. Велико, конечно, 
было искушение еще в конце двад- 
цатого века предсказать, что самая 
трудная для нас пора настанет где- 
то на подходе к 2012 году (экстрапо- 
лируя 1612-й и 1812-й). Но, так или 
иначе, были потери и были достиже- 
ния. Хотя многие явления трудно оп- 
ределить однозначно. 

Например, практически неиз- 
бежное заселение дальневосточных 
земель выходцами из сопредельного 
Китая (кое-где и Кореи): потеря это 
или выигрыш? Ответ с самого нача- 
ла зависел от того, как будет вос- 
принято, юридически оформлено и 
использовано это проникновение. К 
счастью, удалось прийти к разумно- 
му решению, расселяя мигрантов на 
пустующих землях, направляя туда 
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представителей иных регионов, что- 
бы не возникали этнически одно- 
родные анклавы. 

Исламский коридор от Поволжья 
и Урала — на юг, к Кавказу и Казах- 
стану: повлиял ли он как-то на рав- 
новесие внутри России? Сейчас по 
этому поводу нет единого мнения, 
как и в вопросе: каким образом от- 
носиться к двойственной политике 
двух закавказских стран, особенно 
проявившейся после краха турецкой 
нефтяной авантюры. 

Экономика далеко не сразу пере- 
стала быть напряженной. И прежде 
всего, на мой взгляд, потому что про- 
мышленность вновь начала прирас- 
тать за счет «оборонки» — а это все- 
гда вначале обходится дорого, хотя 
затем дает большие прибыли. Но от 
этого нам было не уйти. Россия может 
жить и работать нормально и даже 
хорошо только при одном условии: 
при ощущении себя великой держа- 
вой — и не в последнюю очередь в 
военном отношении. В осознании то- 
го, что весь мир это понимает и учи- 
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тывает. Это единственная общенаци- 
ональная идея, которая после тяже- 
лого и в какой-то мере драматиче- 
ского финала ХХ века смогла «рабо- 
тать». Хорошо это или плохо — повод 
для размышлений моралистов ХХ! 
века. А в завершающемся столетии, 
когда стала наконец реализовывать- 
ся пресловутая многополярность, со- 
чли очень нужным и уместным пока- 
зать, что мы все-таки чуть более 
«полярны», чем другие. Может быть, 
столетия на это и не хватило, но ос- 
новную работу удалось все же проде- 
лать в 2001 — 2100 годах. 

И еще — со второй четверти века 
началось возвращение блудных сы- 
нов и дочерей. Выяснилось, что сказ- 
ки про равные права на Западе каса- 
ются не всех, и даже дети и внуки уе- 
хавших остаются людьми далеко не 
первого сорта. Отчий дом встретил их 
спокойно — без укоризны, но и без 
восторга. Желающим строить новую 
жизнь на старой родине дали воз- 
можность начать все сначала, но на 
определенных условиях. 


Может статься, именно так будет выелядеть ближайшее про- 
шлое из 2100 года, а может быть, совершенно иначе... По в любом 
случае подавляющее большинство, миллиарды людей на земном шаре, 
будут исить в целом так же, как и сейчас: своими повседневными се- 
‚мойными, рабочими заботами и интересами, будут есть и пить то, 
что Бог послал, гадать о будущем, болеть за футбол или бейсбол, 
рожать и растить детей. И выезжать на природу, и смотреть 
какой-нибудь головизор, чтобы узнать новости или увидеть новый 
фильм... И, как всегда, с переменным успехом, воевать с таракана- 
‚ми. Возможно, к четвертому тысячелетию мы с пими наконец раз- 


беремся. Или они с нами. 
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Дмитрий ВОЛОДИХИН 


«ОЧЕЙ ОЧАРОВАНЬЕ. ..› 


Умные, красивые, сильные, отважные... Но как 
они выглядят — героини фантастических произ- 
ведений? Умеют ли наши авторы изображать 
женщин так, как они того заслуживают? — заду- 
мался московский критик. 


В 1998 году вышла остроумная статья Елены Первуши- 
НОЙ «Война полов в современной фантастике». Она 
оканчивается печальным вердиктом: «Персонажи фан- 
тастики научились. путешествовать по параллельным 
пространствам и альтернативным временам, погружать- 
ся в киберспейс и Огранду без ущерба для собственной 
личности. Но (за редчайшим исключением) так и не нау- 
чились любить и быть любимыми». Это означает: из ро- 
мана в роман кочует несколько простейших амплуа, их 
достаточно обозначить парой фраз, и читатель момен- 
тально узнает любимцев. 

Бывают начитанные фантасты, которые заменяют слово 
«амплуа» на более ученое слово «архетип». Я могу сог- 
ласиться с ними — Пьеро и Арлекин, конечно, архетипы. 
Читатели утонченные знают, что существует фантасти- 
ка массолитная и элитарная. Для массолитной вроде бы 
и не нужно особенно «прорисовывать» персонажей, по- 
скольку на «среднего» читателя воздействуют гораздо 
более грубыми и сильными средствами. 

Не стану спорить: существуют законы жанра. Действи- 
тельно, не стоит корпеть над диалектикой души или за- 
ставлять героев задумываться о каких-нибудь монадах 
посреди боевика. Мозги по асфальту, девушку монстры 
лапают, танк в щепы, родину гады продали... Не до фи- 
лософии тут и не до психологии. 

Массовая литература — не хуже элитарной, она другая и 
для других. Элитарная отличается от нее настолько же, 
насколько учебник по физике — от радиопередачи о 
вкусной и здоровой пище. Но даже в самой гуще массо- 
лита остается понятие ремесла, ремесленных навыков. 
Даже какой-нибудь незамысловатый видеоужастик 
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«Трупы едят живых» надо еще уметь сделать так, чтобы 
он вызвал желанные эмоции сладкого замирания, пани- 
ческого ужаса, трепета перед вратами мрачной тайны. 
Для этого стоит научиться ряду простейших, но необхо- 
димых приемов, заполучить приличного оператора, изго- 
товить убедительные «трупы», у которых носки не вы- 
глядывают из-под когтей на ногах, а застарелые крова- 
вые потеки ничуть не напоминают брусничное варенье... 
Кстати, и в той же передаче о вкусной и здоровой пище 
нельзя обойтись без хронометража, сценарной основы, 
«поставленного» голоса ведущего. 

В фантастике 90-х можно обойтись... безо всего. Уро- 
вень ремесла до такой степени упал, что открытия Пер- 
вушиной представляются запоздавшими лет на семь. 
Любовь ей, видите ли, как следует показать! Психоло- ` 
гию! В современном среднестатистическом произведе- 
нии массолита один абзац на описание главного героя — 
много. Две фразы на второстепенное лицо — предел 
ТОНКОСТИ И «психологизьма». Супертандем Он и Она не 
«прописывается» и даже не «набрасывается» в самом 
очерковом виде. Автор выкликает несколько ключевых 
слов, подсказывая читателю, что именно должен тот 
припомнить из длинной череды предыдущих аналогов: 
«крутой», «амазонка», «молодой маг», «принцесса», 
«сладострастная развратница»... Пол в большинстве 
случаев сохранил только одно значение: заставлять лю- 
бить друг друга лучше разнополых существ, поскольку 
мода на гомосексуальные эпизоды в отечественном 
массолите пока еще не прижилась. Особи обоих полов с 
равным успехом ворочают боевыми топорами, лупят из 
бластеров и сокрушают плохих в кулачном бою. Они ду- 
мают, говорят и действуют совершенно одинаково. 

Так я против равенства полов? Нет, я против их иден- 
тичности. Ужасно скучно, когда «квест» совершает бан- 
да андрогинов с мужскими и женскими именами... 
Процесс «падения ремесла» происходит по очень многим 
позициям. Если это так называемая «социальная фанта- 
стика», то в огромном большинстве случаев чрезвычай- 
но беден исторический антураж виртуального общества, 
внутри которого происходит действие. Если это фэнте- 
зи, то рисунок какого-нибудь «фэндо» (боевого эпизо- 
да), как правило, несказанно примитивен и убог. 
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«ОЧЕН ОЧАРОВАНПЬ 


О Норе, одной В качестве одного из подобных примеров я попытаюсь 
из главных продемонстрировать, на каком уровне пребывает про- 
героинь романа стейший «описательный» навык. Не психология и не 
«Ветры философия, не умение строить сюжет, а... ну скажем, 
империи» способность обрисовать внешний вид, облик главной ге- 
С.Иванова, роини. То, что в литературоведении называется «порт- 
известно ретной характеристикой героя». 
только то, Вот несколько примеров из романов не последнего раз- 
что она бора. Из середины, из гущи. 
‹0гнегрива». «Огромные голубые глаза, опушенные длинными ресни- 
Остальное цЦами, смотрели тревожно в расстилавшуюся перед ней 
— тело. гладь озера. Ветер, дувший ей навстречу, прижимал тон- 
кий, затейливо украшенный жемчугами сарафан к ее 
стройной фигурке, а расшитый кроваво-красными руби- 
нами клобук отбрасывал на ее лицо мрачные световые 
блики (курсив мой — Д.М.)»... Через полсотни страниц она 
же, но чуть подробнее: «Прямо перед ним стояла босая 
девушка с распущенной косой, окутавшей ее до самых пят 
светлым облаком волос. Толстая холщовая рубашка, та- 
кая же длинная, как ее волосы, полностью скрывала фи- 
гуру» (Бронислава. Роман «Красное смещение» Е. Гуля- 
ковского). Клобук — это монашеский головной убор, «вы- 
сокий цилиндр без полей с покрывалом» (БЭС), бывает он 
черным или белым. А тут такой нарядный, весь в красных 
рубинах... И, кроме того, никогда я не видел рубашки «до 
пят». Это такая древнерусская рубашка, надо полагать. 
«В гневе она еще красивее... Каштановые волосы, зеле- 
новатые глаза...» (Коллаис. Роман «Осень прежнего ми- 
ра» К. Бояндина). На шести сотнях страниц о лице глав- 
ной героини больше ничего не сказано. 
Вообще, у женщины заметнее всего волосы и глаза. Вот, 
пожалуйста: 
«Волосы Джейаны растрепались, зеленые глазищи горе- 
ли яростью...» (Джейана. Роман «Разрешенное волшеб- 
ство» Н. Перумова). 460 страниц. О лице — только эта 
фраза. Гам же, сверхъестественное существо ламия 
Ольтея: «Представшая ему ламия была невысокой... ры- 
женькой... с задорными зелеными глазами». Надо при- 
знаться, довольно ограниченная информация. 
О Норе, одной из главных героинь романа «Ветры импе- 
рии» С.Иванова, известно только то, что она «огнегри- 
ва». Остальное — тело. 
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Не удалось Первую роль в романе «Охота на дикие грузовики» 
отыскать В.Васильева, девушку Инси, исполняет некая «больше- 
хотя бы одну глазая» особа, о которой также сообщается, что она 
кареглазую «худенькая и грудастая»; другие приметы отсутствуют. 
женшину. У А.Бессонова в «Ледяном бастионе» — целая россыпь 
Кареглазость героинь и героинек: Кэтрин Раш. «Темноволосая». Глаза 
не ценится «глубокие серые». Через двадцать страниц читателя из- 
фантастами. вещают, что вокруг глаз — «первые морщинки тридца- 
тилетней женщины». Еще через тридцать — темные во- 
лосы расшифровываются как явственно каштановые 
(«ароматная грива каштановых волос»). Это почти об- 
разцовая обстоятельность. У женщины обнаруживается 
«негромкий мелодичный голос», в котором вызов грас- 
сирует «лукавыми обертонами». Она способна «воркую- 
ще смеяться», и это, надо признаться, предельный гра- 
дус изобразительных средств. Другим повезло намного 
меньше. 
Леди Коринна. Зеленые глаза и «золотисто-рыжая гри- 
ва». Значительно позднее узнаешь, что у нее «хоро- 
шенький носик». Молодец Бессонов, нос заметил! А рот, 
какой был рот тогда? 
Леди Ивонна. «...высокая, с шикарной гривой мягких 
каштановых волос, с кожей скорей загорелой, нежели 
смуглой... черные как смоль большие влажные глаза». 
Мне не удалось отыскать хотя бы одну кареглазую жен- 
щину. Кареглазость не ценится фантастами. Если вы- 
страивать «глазоцветный» рейтинг, то по высшему бал- 
лу идут зеленые очи, чуть похуже — голубые (синие) и 
серые. И единственный уникум-черноглазка — леди 
Ивонна. 
Иногда с женскими глазами проделывают совершенно 
необыкновенные аттракционы. У дамы-адмирала из ро- 
мана А. Громова «Ватерлиния» — «...хирургически уве- 
личенные глаза» (разрез глаз? глазное яблоко? зра- 
чок?), которые «...выдают одновременно пресыщенность 
и неудовлетворенность». Я ради интереса попросил соб- 
ственную супругу изобразить глазами одновременно 
«пресыщенность и неудовлетворенность». Из восьми по- 
пыток ни одной успешной! Хотелось бы только сделать 
оговорку: подобные странности для прозы А. Громова 
нехарактерны. Но бывает и на старуху проруха. 
Блондиночек напрочь нет. Славяне мы, а не кавказцы. 
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В пятнадцати Нам, следовательно, по душе рыженькие и каштаново- 
просмотренных гривые. Впрочем, те мы еще славяне — русоволосых то- 
мною романах же не нашлось. 
я обнаружил В пятнадцати просмотренных мною романах я обнару- 
только четыре Жил только четыре вида женских причесок: «коса», «во- 
вида женских допад», «копна» И «грива». Точно известно, что у жен- 
причесок. — щин имеются головы. На головах растут волосы. Волосы 
бывают причесаны. Но как? 
С фигурой, к слову сказать, хорошо сочетаются тоже 
только четыре эпитета: «стройная», «легкая», «ловкая» 
И «соблазнительная». Перумов на полкорпуса обошел 
всех прочих — в его художественном арсенале нашлось 
сравнение «тонкая, точно речной тростник». Остальным 
стоило бы позавидовать. У них и этого нет. 
Призываю ли я к тому, чтобы лица сюжетных примадонн 
получали энциклопедические характеристики? В. Рыба- 
кову, кстати, такое удавалось. Если бы вручали особые 
призы в номинации «женское лицо», то быть ему на пер- 
вом месте с колоссальным отрывом по итогам лицеопи- 
сания Аси в романе «Человек напротив». Но я все-таки 
не призываю к этому. Есть варианты попроще, однако на 
два порядка состоятельнее всех тех, которые перечис- 
лены мною. Вот хороший пример: Яна в романе А. Пле- 
ханова «Бессмертный». О ней с первых страниц навер= 
няка известно только одно: белобрысая. Вероятно, 
стрижена под мальчика. По ходу действия незамысло- 
ватый «юнисекс» расцветает: «Девушка была удиви- 
тельно хороша собой — приятный славянский овал лица, 
аккуратный нос, большие голубые глаза и неожиданно 
чувственный красивый рот. Она загорела, веснушки на 
носу придавали ей очаровательную непосредствен- 
ность». Ведь всего в пять строк Плеханов уложился! На- 
до полагать, он со своей героиней хорошо знаком, а ос- 
тальные лишь издалека и мельком видели «копны», 
«Гривы», «водопады»... 
А может, лучше отдать предпочтение более радикаль- 
ному выходу: выбросить всех женщин из сюжета? Толь- 
ко путаются под ногами со своей лирикой, губами, 
прическами, семьей и всей жизнью... За амазонок и эфе- 
бы сойдут. Может, от этих баб все-таки избавиться раз 
и навсегда? А, мужики? -, 
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С этого месяца в выходных данных «Если» появилась новая ин- 
формация: «Редакция вступает в переписку только на страницах жур- 
нала». К этому сообщению можно отнестись двояко. Можно взгру- 
стнуть: теперь на отправленное письмо ответа не получить; а можно, 
напротив, возрадоваться: с моим мнением познакомятся все читатели 
журнала! И это действительно так — мы будем публиковать выдерж- 
ки из тех писем, которые могут заинтересовать не только редакцию, 
но и многих поклонников фантастики. И не забывайте: вне зависимо- 
сти от результата каждое ваше письмо будет внимательно проанали- 
зировано и каждое мнение учтено. 

Администрация «Фантариума» предполагает открывать его для 
всеобщего обозрения по мере накопления интересных сообщений, 
наблюдений и вопросов. Так что все зависит от вас, уважаемые посе- 
тители! 


ЧИТАТЕЛИ СПОРЯТ 


Рекордсменом по откликам за последнее полугодие стал литератур- 
ный обзор Александра Ройфе «В тупике» (№8, 1999). Среди обижен- 
ных оказались не только писатели, посчитавшие, что критик недооценил 


их творчество или поставил «не в тот ряд», но и читатели, полагающие, 
что взгляд автора на состояние отечественной фантастики, мягко гово- 
ря, чересчур пессимистичен. Суть претензий последних наиболее полно 
выразил Е.Лаврушкин из С.-Петербурга (и кстати, высказал любопытное 
наблюдение, которое оказалось неожиданным для самой редакции). 


«Уважаемый Александр Ройфе! 

Конечно, Ваше дело, как и что оценивать. Но только в том случае, 
если ко всем Вы подходите с одной «линейкой». У Вас же (да и почти у 
всех рецензентов «Если») этих линеек, как минимум, две. Одна, коро- 
тенькая, прикладывается к зарубежным фантастам: тут все вы снисхо- 
дительно похлопаете автора по плечу, отметив крепкий сюжет, лихое 
действие и даже порекомендуете прочесть, если, мол, читатель желает 
«просто развлечься». А как только завидите нашего, то сразу бросаетесь 
на него с длиннющей линейкой и требуете невесть чего. Тут вам подавай 
психологию, философию; и финала у него, бедного, нет, и произведения его 
— «клоны», и герои на одно лиио... Откуда такая двойная мораль» 
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Читатель подметил реально существующую коллизию: действитель- 
но, и в журнале «Если», и в газете «Книжное обозрение» (два издания, 
в которых публикуется львиная доля рецензий на фантастическую лите- 
ратуру) переводные произведения, как правило, оцениваются достаточ- 
но снисходительно, в то время как сочинения отечественных авторов 
подвергаются беспощадному анализу. Но ведь это естественно! Подав- 
ляющее большинство западных авторов мало интересуются тем, что о 
них думают рецензенты из России (хотя есть и исключения — к приме- 
ру, Орсон Скотт Кард). Тамошние издатели тоже не следят за россий- 
ской прессой. Так что наши критики вправе ограничиться единственной 
задачей — известить отечественных читателей, о чем и как написана та 
или иная книга. 

Другое дело — российская фантастика. Тут все — и писатели, и из- 
датели, и читатели — не спускают глаз с рецензента, не позволяют ему 
расслабиться, заставляют быть доказательным. Да и сами критики, ре- 
ально участвуя в литературном процессе, реально влияя на качество 
издаваемых книг, кровно заинтересованы в разговоре начистоту, в 
суждениях «по гамбургскому счету». Иной подход, основанный на 
представлении о «врожденной убогости» фантастического жанра, кате- 
горически неприемлем, поскольку автоматически ставит фантастику в 
положение литературы второго сорта. А это не соответствует действи- 
тельности. 

Александр Ройфе 


«Внимательно изучаю творчество Е.Лукина. Очень нравится. К 
сожалению, в некоторых своих публикациях он позволяет себе выпа- 
ды против истины. Так, например, совершенно неприемлема его кон- 
цепция плоской Земли. Известно, что Земля имеет форму куба, кото- 
рый с восьми вершин придерживают пальцами восемь одноглазых ар- 
хатов. А что касается его декрета об отмене истории («Если» № 7, 
1998 г. — прим. ред.), так он весьма несвоевременен — к сакральной 
тайне о невозможности любой истории человечество еще не подгото- 
влено». П.Калмыков, по Интернету. 


Вы совершенно правы: концепция плоской Земли неприемлема, как, 
впрочем, и любая другая концепция. Больше скажу: будь моя власть, я 
бы всех, у кого при обыске обнаружится концепция, отправлял прями- 
ком в концептуальный лагерь на десять лет без права переписки. Брал 
бы вот так прямо и спрашивал: «Концепция есть?.. Ах, есть... А вяжи 
его, хлопцы-молодцы!» И вся недолга. 

Что же касается разглашения сакральной тайны об отсутствии исто- 
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рии как таковой... Неужели Вы и впрямь полагаете, что я рискнул бы 
разгласить сей служебный секрет без прямого приказа свыше? 
С сакральным приветом, 
Евгений Лукин 


... ГРЕБУЮТ 


«Перестаньте печатать романы! Они все равно когда-нибудь вый- 
дут отдельной книгой. А повести и рассказы нигде, кроме «Если», не 
прочесть». Р.Кульчицкий, Москва. 

«За прошлый год вы напечатали всего два романа. Вспомните свое 
прошлое: роман (или большая повесть) и несколько рассказов. Это бы- 
ло идеальное сочетание». Т.Распопов, Томск. 

«С удовольствием читаю литературные портреты в исполнении 
Гакова. Однако все это — зарубежные писатели. Из наших был толь- 
ко один Крапивин, о котором написал Борисов». С.Вилюгин, Самара. 


‚.. СПРАШИВИЮТ 


«Почему журнал не обращает внимания на такую тему, как фан- 
тастика в Интернете?» Андрей, по Интернету. 

Время от времени мы обращаемся к фантастике в Сети (см., на- 
пример, статью «Фантастический самиздат — электронная версия» в 
№ 11—12, 1998. В будущем надеемся вести постоянное обозрение 
фантастических сайтов в Интернете. 


«Очень понравились воспоминания Бориса Стругаикого и Кира Бу- 
лычева. Будут ли еще чьи-то мемуары!» Н.Петренко, С.-Петербург. 
Сейчас для нас заканчивает свои записки Владимир Михайлов. А по- 

том — посмотрим... Следите за номерами журнала! 


«Уже три раза посылал рассказы на конкурс «Альтернативная ре- 
альность» — и ни ответа, ни привета... Вы все время пишете, что не 
рецензируете присланные рукописи, так скажите, кто же этим все- 
таки занимается? И где может опубликоваться начинающий фан- 
таст» С.Коростылев, по Интернету. 

Подобных писем в нашей почте немало. Попытаемся дать ответ в 
следующем номере, где мы планируем подвести итоги очередного эта- 
па конкурса «Альтернативная реальность». 


‚.. ПРЕДЛАГАЮТ 


«Я даю журнал читать своим друзьям. Но с тех пор, как измени- 
ли формат «Если», он стал менее прочным, рассыпается после пято- 
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го или шестого прочтения. Может, вернуться к прежнему виду» 

А.Чернов, Волгоград. 

Уважаемый Алексей! Ваши друзья очень неплохо устроились. Посо- 
ветуйте им тоже выписывать журнал, и тогда не будет проблем с рас- 
сыпающимися страницами. Прочность экземпляра не зависит от форма- 
та. А шестое прочтение не выдержит ни один журнал, разве что печа- 
тать его на титановых пластинах. 


... ЗАМЕЧАЮТ 


«Не разделяю оптимизма издателей, у которых вы брали интер- 
вью. Читателей фантастики с каждым годом становится все 
меньше и меньше, да и качество ее становится хуже. Мои одно- 
курсники часто просят у меня чего-нибудь почитать из фантасти- 
ки, так нередко даже ничего стоящего не могу предложить» В.Го- 
ренко, Москва. 

И все же: «меньше становится читателей» или «часто просят почитать»? 


В нашей почте немало писем, посвященных анализу конкретных 
произведений или всему творчеству писателей. Есть и письма-раз- 
мышления по проблемам НФ-прозы. Судя по всему, многие по- 
клонники фантастики желают испытать себя в жанре критики — са- 
мой неблагодарной из всех ипостасей журналистики. Ну что ж: до- 
рогу отважным! Мы начинаем новый конкурс — назовем его 
«Братья по разуму». Редакция предлагает темы для обсуждения и 
публикует лучшую статью на эту тему, либо, если таковой не ока- 
залось, дает обзор мнений — естественно, с упоминанием имен 
участников дискуссии. 

Выносим на обсуждение следующую тему: «Виртуальная реаль- 
ность — союзник или могильщик фантастики!» Просим учесть, что 
это конкурс для критиков, и следовательно, в качестве инструмента 
анализа необходимо привлекать литературный материал. Предло- 
женную тему можно рассматривать шире, чем она поставлена, под- 
няв те вопросы, которые пока не видят редакция и ее авторы. По- 
добное мы только приветствуем. Главное, чтобы суждения были 
доказательны. И еще одно условие: объем статьи не должен превы- 
шать шести стандартных страниц. Понимаем, условие жесткое для 
таких необъятных тем, но пусть словам будет тесно, а мыслям про- 
сторно. 


Редакция 


ПЕРЕПИСКА 255 


Евгений АВДЕЕВ 


ЦЕНА ЧЕСТИ 


Москва: 
Центрполиграф, 
1999. — 488 с. 
(Серия 
«Загадочная 
Русь» ). 

12 000 экз. (п) 


Дмитрий 
ЯНКОВСКИЙ 


ГОЛОС БУЛАТА 


Москва: 
Центрполиграф, 
1999. — 475 с. 
(Серия 
«Загадочная 
Русь» ). 

10 000 экз. (п) 


256 


РЕЦЕНЗИИ 


Обе книги имеет смысл рассматривать вместе. Как бы 
ни называлась новая серия — «Загадочная Русь», 
«Княжеский пир» или «Фантастика меча и колдовст- 
ва» (на форзаце книг обозначены все три подзаго- 
ловка), — она представляет собой излюбленное ныне 
издателями сочинение на заданную тему. Или, как 
ныне модно говорить, Проект — с одними и теми же 
квазиисторическими реалиями (как, например, бере- 
стяные грамоты, которые царапает киммериец дед 
Зарян, владеющий айкидо) и полумифическими пер- 
сонажами времен условной Киевской Руси. Тут и Вла- 
димир Красное Солнышко — наш, российский аналог 
короля Артура, — и бравый корабельщик Садко, и 
Илья Муромец с Алешей Поповичем, и Велес со Стри- 
богом, и Руслан с Людмилой. А заодно поиски вол- 
шебного атрибута, меч, наделенный разумом, дева, 
способная оборачиваться птицей, волки-оборотни и 
колдуны-отшельники — весь джентльменский набор 
посттолкиновской фэнтези, приправленный нраво- 
учительными патриотическими откровениями: «А 
ведь русичи добрее. Грубые, пьют крепко, бивают не 
только чужих, но и своим достается. Но в трудный 
день всегда подадут руку соседу, детям малым луч- 
ший кусок. А немчура по щелям, каждый сам за себя. 
Их клич — мой дом, моя крепость. Так и живут» («Го- 
лос булата»). 

Древнерусский свод легенд и преданий, дошедший до 
нас, небогат — былины да сказки в обработке Афа- 
насьева. Казалось бы, это должно открывать допол- 
нительный простор для фантазии, но в результате 
избыток степеней свободы сыграл с авторами злую 
шутку. И если Мэри Стюарт создавала свою трилогию 
о Мерлине, интерпретируя (впрочем, весьма вольно) 
исторические хроники, а Пол Андерсон в амбициоз- 
ном по размаху романе «Дети морского царя» опирал- 
ся на сложное взаимодействие северных, западных и 
восточно-славянских мифологических сюжетов, то 
создатели «Княжеского пира» черпают вдохновение 
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все в том же неиссякаемом источнике, который есть 
Наше Все — в пушкинских «Руслане и Людмиле» и его 
же сказках. У Янковского герою, пустившемуся на 
поиски утерянной невесты, ветер рассказывает, что 
она в полуночных горах серебряной цепью прикована; 
у Авдеева из вод выходят 33 богатыря, чтобы прийти 
на подмогу в трудную минуту — точь-в-точь рыцари 
Круглого Стола, спящие в ожидании черных дней 
Британии. 

А отсюда — и вторичность, узнаваемость сюжетных 
ходов. Если уж увязался за героем всеми гонимый 
деревенский дурачок, то, понятное дело, окажется он 
великим поэтом; если попадет сирота-пацаненок к 
деду-травнику, то хилый дед обернется уж таким 
сэнсэем-каратистом; а если пересечет путь воина 
златовласая атаманша, то дело окончится свадьбой. 
Недостоверность, аморфность ситуации тянет за со- 
бой стилистическую и языковую чересполосицу — 
Авдеев заставляет своих героев то и дело хохмить, 
поминая время от времени всем известные ковбой- 
ские анекдоты, а Янковский развлекает читателя до- 
бротным казарменным юмором. 

Порою комический эффект возникает помимо воли 
автора, как, скажем, в «Цене чести», где герои то, 
как и положено былинным богатырям, восклицают 
«исполать», то вполне могут сойти за ироничных и 
грубоватых персонажей старины Хэма. Порою речь их 
становится и вовсе запредельной: «Значит так... Ско- 
ро всех покличут на пир в честь нашего прибытия. Из 
казармы выходить организованно, бдительности не 
терять, пить в меру, под столами больше двух не со- 
бираться. Теперь о тех, кому посчастливится сегодня 
остаться трезвыми». 

Злодей-князь дружинников, понятное дело, отравил, 
но это уже другой разговор. 


Мария Галина 
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Александр ОСИПОВ Автор книги «Фантастика от А до Я», критик Алек- 
сандр Осипов занимается исследованием научной и 
ФАНТАСТИКА ненаучной фантастики вот уже 35 лет. Судя по анно- 
ОТА ДО`Я тации, перед нами труд, обобщающий сотни предше- 
(краткий ствующих ему публикаций. 
энциклопедический Скрупулезное и последовательное изучение необъ- 
справочник) ятного материала вызывает уважение. Энциклопедия 
начинается с австралийской фантастики и заканни- 
Москва: ДОГРАФ, вается японской. А посередине... Посередине есть 
1999. — 352с. все или почти все: и кинофантастика, и фантастиче- 
5000 экз. (п) ский театр, и музыка, и телевидение, и радио, и опе- 
ра, и архитектура, и даже балет. Не говоря уже о ли- 
тературной фантастике, которой, собственно, и 
посвящен этот труд. Отдельные очерки касаются ис- 
тории клубного движения «фэнов», издательской де- 
ятельности, редактированию фантастики, ее пропа- 
ганде, различным направлениям внутри жанра и, 
наконец, проблеме национального и интернациональ- 
ного в фантастике. Последнее особенно любопытно, 
ибо лет двадцать назад эту тему горячо отстаивали 
одни и не менее горячо оспаривали другие. 
«Фантастику от А до Я» можно условно разделить на 
две части. Первая — собственно справочник, из ко- 
торого желающий может почерпнуть массу полезной 
информации. Вторая — позиция автора, его суждения 
о проблемах, многие из которых из разряда актуаль- 
ных за последние годы незаметно перешли в разряд 
«ретро». Возможно, и даже скорее всего, книга эта 
слишком долга ждала своего часа. Лет десять назад 
она вызвала бы массу восторгов и бурю негодования. 
Ибо прав автор, говоря о групповых интересах тех или 
иных профессиональных объединений, издающих 
фантастику, устраивающих симпозиумы и раздающих 
премии. Но разве это имеет место только в фантасти- 
ке? Когда группа людей учреждает (кстати, на добы- 
тые ею же деньги) некую премию за лучшее произве- 
дение года, она вправе вручать сей презент по 
любому принципу и в том числе по принципу «лучше- 
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го друга года». И взывать к справедливости или объ- 
ективности бессмысленно. 

Несколько устарело и разделение исследуемого ма- 
териала по принципу «фантастика народов СССР». 
Или СНГ — что не меняет дела. Отдавая дань обшир- 
нейшим познаниям автора в этой области, заметим, 
однако, что миграция бывших советских граждан, в 
том числе и русскоязычных фантастов, сильно изме- 
нила литературный пейзаж. 

Одни перестали писать, другие устремились туда, где 
издательства еще функционируют. Следовательно, 
эти писатели давно уже не представляют казахскую, 
украинскую или белорусскую фантастику. А многие 
известные современные авторы и вовсе не упомянуты 
в книге. Впрочем, это уже дело личных пристрастий. 


Руслан Сагабалян 


Эту книгу приятно даже в руках подержать — увеси- 
ЛЕГЕНДЫ —стый том сулит долгое и приятное чтение, а уж имена 
авторов, вынесенные на обложку, говорят сами за се- 
бя: Орсон Скотт Кард, Урсула Ле Гуин, Джордж Мар- 
тин, Стивен Кинг, Энн Маккеффри, Роберт Джордан... 
Притом перечислена всего лишь половина звездного 
«Золотая  СОСТава проекта, осуществленного Робертом Силвер- 
библиотека бергом. 
фэнтези»). Идея вполне в духе времени. Самые знаменитые и 
10 000 экз. (п) «раскрученные» фантасты специально для этого 
сборника написали новые повести и рассказы: дейст- 
вие происходит с героями известных романов или же 
в мирах, хорошо знакомых читателям. 
Вот опять Кинг отправляет стрелка Роланда сра- 
жаться с силами Зла в бесконечных поисках «Темной 
Башни». В повести «Смиренные сестры Элурии» от- 
важный стрелок с большим трудом вырывается из 
дьявольской ловушки алчных... Впрочем, не будем 
пересказывать сюжет! 


Москва: АСТ, 
1999. — 720 с. 
Пер. с англ. 


(Серия 
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Маккеффри, как всегда, порадовала новой историей 
о жителях планеты Перн. Правда, гордые рыцари, 
всадники драконов, волею переводчика почему-то 
стали заурядными «погонщиками», но это не так важ- 
но, в «Скороходах Перна» речь идет о другой про- 
фессии. Дело происходит в сложные времена проти- 
востояния двух групп всадников из разных времен. 
Знатоки творчества Маккеффри вспомнят, о чем идет 
речь, а тем, кто ознакомится с ним впервые, доста- 
точно будет прочитать краткое предисловие состави- 
теля. 

Силверберг верен своему Маджипуру. Понтифик Ва- 
лентин решает очередную трудную проблему, свя- 
занную с непростыми взаимоотношениями между 
людьми и аборигенами. «Седьмое святилище» — не- 
плохой фантастический детектив с финалом, не- 
сколько притянутым за уши. Однако уважение к со- 
ставителю сборника не позволяет рецензенту метать 
в него критические стрелы. 

«Ящерка» Урсулы Ле Гуин — новая история о Земно- 
морье. Маги, старые и молодые, склоки, странные 
судьбы, неожиданная развязка — мастерство Ле Гуин 
по-прежнему на высоте. Только не вполне понятно, 
почему «Стрекоза» (ОгадопНу) превратилась в 
«Ящерку»? Очевидно, переводчику так показалось 
благозвучнее. 

Весьма неплохи вещи Раймонда Фейста, Теда Уиль- 
ямса, очень симпатична вещица Терри Пратчета «Мо- 
ре и рыбки» из цикла «Плоскомирье». Да что там го- 
ворить, слабых вещей в сборнике практически нет. 
Разве что Терри Гудкайнд вызывает некоторое удив- 
ление. «Долги предков» из цикла «Меч Истины» — 
приквел к «Первому Правилу Волшебника». Эта по- 
весть — словно жирное пятно на роскошной ткани 
сборника. Наверное, добрый дядя Силверберг не смог 
проявить характер. 

«Легенда», несомненно, стоит того, чтобы иметь ее в 
своей библиотеке. Ко всему еще это неплохой пример 
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для наших авторов и издателей. Время от времени 
полезно перебивать монотонное поступление рома- 
нов на рынок такими вот проектами. 


Олег Добров 


Уильям БАРРОУЗ У каждого времени свое будущее. Будущее «бурных» 
шестидесятых нарочито, даже вызывающе эпатажно 
МЯГКАЯ и в то же время свободно. Свободно прежде всего в 
МАШИНА выражении собственных мыслей и чувств, не знающих 
более цензурных рамок или ограничений, накладыва- 
Санкт-Петербург: емых обывательской моралью. 
Амфора — Азбука, Именно такое будущее предстает перед нами в про- 
1999. — 544 с. изведениях Уильяма Барроуза, автора нашумевшего 
Пер. с англ. «Голого завтрака», известного писателя-модерниста, 
В. о — ставшего для многих своеобразным литературным гу- 
ру и просто культовой фигурой своего времени. 
Для его прозы характерна насыщенность яркими, 
причудливыми и зачастую неприличными картинами 
(Барроуз, кстати, не рекомендован для прочтения не- 
совершеннолетним), напоминающими сновидения, 
парадоксальное осмысление проблем человека и об- 
щества и обращение к масс-культуре через исполь- 
зование скрытых и явных отсылок к ее произведени- 
ям, в том числе и фантастическим. 
Книга, включающая в себя романы «Мягкая машина», 
«Билет, который лопнул» и «Экспресс «Сверхновая», 
написана в соответствии со всеми канонами фанта- 
стического жанра, автором весьма любимого. Здесь 
есть и машины, порабощающие сознание, и космиче- 
ский заговор, целью которого является уничтожение 
нашей планеты, и противостояние Банды и Полиции 
Сверхновой, чьи агенты с легкостью сменяют време- 
на, пространства и даже собственные тела ради спа- 
сения мира, реальность которого рвется на части, 
словно кинопленка. 
При этом читать текст, считающийся классикой экс- 
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периментальной прозы, нелегко. Он выписан в свое- 
образной, стилистически усложненной — и весьма 
впечатляющей — манере, подтверждающей старую 
истину о том, что чтение — все-таки труд, требующий 
определенных навыков и интеллектуальных усилий. 
Большим любителям галактических войн и сражений, 
а также героического лязга мечей читать книгу не ре- 
комендуется во избежание разочарования, а вот же- 
лающим прикоснуться к источнику, из которого чер- 
пала и продолжает черпать научная фантастика, 
познакомиться с Барроузом, конечно, стоит. 


Сергей Шикарев 


Марина и Сергей Гуманная интеллектуалка Ирена проходит через це- 
ДЯЧЕНКО лую обойму виртуальных реальностей, созданных ее 
бывшим супругом — ученым-демиургом. Вот, собст- 
КАЗНЬ венно, и весь несложный рисунок фабулы. Фантасти- 
ческий антураж очень прозрачен: сквозь него просве- 
Москва — СПб.: чивает философский диалог между человеком и 
АСТ — Тегга творцом мира. Создатель, спрашивает человек, поче- 
Рашазйса, му так несовершенно устроен мир? Почему так труд- 
1999. — 480. но в нем прожить спокойную и счастливую жизнь? А 
(Ри творец молчит или изредка посылает странные под- 
сказки-ребусы. Структура романа очень точно соот- 
ветствует ритму реплик в этом диалоге: одна и та же 
ситуация при относительном многообразии реквизита 
повторяется в разных реальностях, как самая насто- 
ящая «вечная проблема» всех времен и цивилизаций. 
Всякий раз главную героиню окружает море боли, а в 
качестве некоторой компенсации ей достается сов- 
сем немного любви и уклончивые полунамеки в ответ 
на прямые вопросы. — 
Сюжет заставляет Ирену, представляющую весь мир, 
всех любящих и страдающих людей, играть роль под- 
опытного кролика в лаборатории экспериментальной 
социологии. Создатель, быть может, шутит. Или гне- 
вается. Или ставит новый эксперимент с непремен- 
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ным участием Ирены и всех нас. Пути его неиспове- 
димы. Страницы книги пылают столь яростным жела- 
нием заставить того, кто поместил в мир-лаборато- 
рию всех нас, спуститься с небес, мучиться и любить 
простым, понятным способом, не быть выше людей, 
что верующий человек, надо полагать, нашел бы в 
этом соблазн гордыни. Интеллектуал же отыщет сво- 
его рода философский крик. 

.Несколько разочаровывает, правда, концовка: затя- 
нутая, статичная, избыточно, пожалуй, пафосная. 
Философская феерия в конце повествования перехо- 
дит на уровень диалога о странностях любви между 
мужчиной и женщиной. Мужчина, конечно же, оказы- 
вается эгоистичен — да и вообще не прав. Возможно, 
авторы имели в виду, что именно вывихи таких диа- 
логов составляют главную суть жизни человечества, 
а все остальное — разнообразные необязательные 
наросты. Но в любом случае сомнительно, стоило ли 
тянуть с этим нехитрым поворотом до самого конца? 


Дмитрий Володихин 


Уильям ДИТЦ Уильям Дитц хорошо известен российским читателям 
необоримым желанием его героев расчленить, взре- 
ПРОКЛЯТЫЙ —зать, снести голову и распылить на атомы все, что на- 
ЛЕГИОН —ходится в пределах визуального наблюдения. Не ста- 
ли исключением и новые персонажи плодовитого 
Москва: АСТ, автора. Тем более, что им это «на роду написано» — 
1999. — 464 с. они преемники знаменитого французского Иностран- 
Пер. с англ. ного легиона, пронесшего через века доблесть и сла- 
0.Кряклиной — ву древних сражений. Правда, выглядят легионеры 
куда более зловеще: это кводы — боевые машины на 
четырех конечностях-опорах, нашпигованные все- 
возможным оружием; киборги с меньшим, но тоже 
внушительным арсеналом; и «биотела» — обученные 
убийцы, готовые на все. 
В созданной воображением автора космической им- 
перии (естественно, с полубезумным Императором) 
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легиону отведено малопочетное место козлов отпу- 
щения. Их дело убивать и быть убитыми — или просто 
битыми в силу политических интриг. 

Но кто же выдержит подобное надругательство? 
Только не легион, готовый защищать себя и «крае- 
вые» миры от посягательств враждебной расы, жаж- 
дущей уничтожить все человечество. Причем, ника- 
ких переговоров они не желают. Игра, как водится у 
Дитца, ведется без всяких полутонов: либо они нас 
под корень, либо мы их без всякого изъятия. 
Собственно, на этом можно и остановиться, дабы не 
лишать поклонников боевой фантастики удовольст- 
вия считать потери с той и другой стороны, ставя га- 
лочки и крестики. Можно лишь добавить, что книга не 
лишена претензий на военно-патриотический психо- 
логизм и старания обрисовать характеры главных 
действующих лиц. А обилие цитат по поводу реальной 
и мифической истории Иностранного легиона придает 
роману даже некий культурологический подтекст. 
Словом, автор честно пишет, как может, — не стре- 
ляйте в автора. Не уподобляйтесь его героям. 


Сергей Питиримов 


Олег ДИВОВ 2007 год. На улицах Москвы — шерифы. Отважные, 
сильные, благородные. Защищают слабых, мстят за 

ВЫБРАКОВКА обиженных, карают мерзавцев. Им дано право «брако- 
вать» людей: арестовывать и после психотропного до- 

Москва: ЭКСМО, проса решать вопрос об их виновности. Невинным ком- 
1999. — 384 с.  пенсируют моральный ущерб. Виновных отправляют на 
(Серия каторгу, в концлагеря, где их ожидает смерть или са- 
“Абсолютное — мое жалкое существование. Сфера компетенции «вы- 
оружие»). браковщиков» огромна: уголовные преступления, кор- 
в, рупция, взяточничество, наркомания, проституция. 
Агентство социальной безопасности (контора «выбра- 

ковщиков») фактически дает им «лицензию на убийст- 

во». Подозреваемый имеет право сопротивляться аре- 
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сту, а «выбраковщик» имеет право прикончить его. 
Страна очищена от воров и бандитов, олигархи пере- 
биты, торговцы наркотиками боятся лишний раз вы- 
лезти из своих тайных убежищ. Славянский Союз 
(Россия плюс Белоруссия) вошел в полосу стабильно- 
го экономического процветания. 

Но какова цена? «Очищение от уродов» выкосило 
каждого пятнадцатого. В их число попали и совершен- 
но невинные люди, например, дети с отклонениями в 
психике или физическом развитии. Через несколько 
лет работы «на маршруте» любой «выбраковщик» 
рискует превратиться в кровавое чудовище. Даже 
главный герой книги, рыцарь-шериф Павел Гусев, бу- 
квально балансирует на грани безумия: в одном эпи- 
зоде он кормит попавшегося мелкого воришку метал- 
лическими деньгами. Издержки «педагогики». 
Правосудие стало молниеносным, наказание неот- 
вратимым. Тем не менее люди почувствовали: суще- 
ствует сила, способная их защитить от уголовников, 
бюрократов да просто от безжалостного молодого 
хулиганья. Российскую столицу можно глубоко за 
полночь пройти из конца в конец, ничего не опасаясь. 
Зло, насилие, кровопролитие способствовало торже- 
ству добра и справедливости. Герои романа помнят 
«неприятное ощущение, когда в московском воздухе 
тяжелым удушливым смогом висела ненависть». Это 
90-е. В 2007-м ненависти нет. Зачистка всей страны 
удалась. 

На протяжении всего романа Дивов решает вопрос: 
стоит ли столь страшное очищение тех издержек, ко- 
торые непременно ему сопутствуют? Автор, по всем 
признакам, склоняется к мысли о том, что без «ос- 
мысленной жестокости» не обойтись. Тот же вопрос 
обращает он к каждому читателю. Готовы ли мы впу- 
стить в свой дом судью скорого, жестокого, но спра- 
ведливого? Я не знаю. А вы? 


Дмитрий Володихин 
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арадоксально, но факт: лучшие российские писате- 
П ли-фантасты активно пытаются найти счастье «на 
стороне» — где-то в непосредственной близости от ли- 
тературного «мейнстрима». Минимален фантастический 
элемент в последних вещах Рыбакова, Лукина, Лазарчу- 
ка и Успенского. Андрей Столяров и вовсе написал чис- 
то социальный роман («Жаворонок»). Словом, возникало 
ощущение, будто жанр фантастики сдан в бессрочную 
аренду литераторам средней руки, а немногим остав- 
шимся талантам уже не удастся облагородить складыва- 
ющуюся картину... 
К счастью, это впечатление оказалось неверным. И для 
того, чтобы рассеять ложные страхи, хватило одной- 
единственной книги — романа Эдуарда Геворкяна «Тем- 
ная гора», вышедшего в издательстве АСТ. Читая произ- 
ведение, явственно осознаешь две вещи: во-первых, это 
подлинная литература, а во-вторых, подлинная фанта- 
стика, не забывающая о лучших традициях жанра. В на- 
ши дни сочинить такой роман способен лишь стоик — че- 
ловек, заранее готовый к тому, что его книгу не заметит 
элитарная критика и не оценят простые читатели. С дру- 
гой стороны, именно такого романа и стоило ждать от его 
автора, который пишет крайне мало, но всякий раз попа- 
дает «в десятку». 
Нет, право, жаль, если и впрямь «Темная гора» станет 
достоянием ограниченного круга ценителей: литератур- 
ные достоинства произведения высоки. Прежде всего 
надо отметить редкостную сюжетную изощренность — 
сочинителям попроще использованного в книге материа- 
ла хватило бы для создания целой библиотеки. Переска- 
зать роман, естественно, нельзя; попытаемся, однако, 
дать представление об его архитектонике. В «Темной го- 
ре» две сюжетные линии; первая посвящена приключе- 
ниям легендарного Одиссея, который, оказывается, не 
задержался на Итаке, но вернулся к своей Калипсо. 


По причинам, которые станут понятны читателю после знаком- 
ства с рецензией, я полагал необходимым рассмотреть книгу Ге- 
воркяна в рубрике «Крупный план». Однако сам писатель высказал- 
ся против — по этическим соображениям. В этой борьбе интере- 
сов главный редактор принял сторону критика. (Прим. авт. ) 
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Мир гадиритов Здесь обыгрывается немало известных мифов; выясня- 
красив ется, в частности, что войну между троянцами и ахейца- 
— но страшен, ми инспирировали коварные гадириты — могуществен- 
тоталитарен ное племя с претензией на мировое господство. 
по своей сути. — Вторая цепочка событий имеет место через несколько ты-- 
И человек в нем  сячелетий после первой, то есть во временном «пласте», 
несчастлив... альтернативном нашему. В ее центре — Таркос, механик 
звездных машин, способных мгновенно перемещаться с 
планеты на планету. Замыслы гадиритов все же сбылись, 
ими построена могущественная империя, а на вершине вла- 
сти — менторы, гигантские разумные жуки, некогда при- 
бывшие на Землю из космоса и подарившие человечеству 
«соратников», специально выведенных рабочих и боевых 
насекомых... Волей автора цепочки событий «запараллеле- 
ны»; и в той, и в другой появляется по загадочному персо- 
нажу — пришельцу из будущего, намеренному изменить ход 
истории. На деле, впрочем, выходит еще хуже: поступки 
упомянутых персонажей ведут к тому, что весь описанный 
мир «схлопнется», перестанет существовать... 

Обладатель богатейшей фантазии, Эдуард Геворкян неис- 
тощим на колоритные детали, мастерски владеет искусст- 
вом вставной новеллы. Не все, разумеется, у него безу- 
пречно: писатель не любит углубляться в психологию при- 
думанных им героев, которые намертво привязаны к 
своему первоначальному амплуа; сомнителен эксперимент 
с использованием гекзаметра в главах об Одиссее. Зато 
книге не откажешь в глубоком и оригинальном философ- 
ском содержании. «А может ли знание нести зло?» — 
спрашивает автор себя и читателей и, умудренный опытом 
ХХ века, отвечает: да, может. В империи гадиритов, по су- 
ти, установлена диктатура хранителей знания. Им извест- 
ны секреты межзвездных путешествий, тайна искусствен- 
ного деторождения... Мир гадиритов красив — но страшен, 
тоталитарен по своей сути. И человек в нем несчастлив... 
Тот, кто читал роман Эдуарда Геворкяна «Времена него- 
дяев», помнит: сбережение знаний от наступающего хаоса 
всегда казалось автору благороднейшей задачей. Почему 
же сейчас его оценки изменились? Не потому ли, что гади- 
риты приобщились ЧУЖОЙ, нечеловеческой мудрости, ко- 
торая работает вовсе не на них, а на менторов. Вот так се- 
годня и Россия с Западом... Впрочем, сугубо политическая 

трактовка «Темной горы» была бы явно некорректной. 
Александр РОЙФЕ 
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Более 700 
участников собрал очередной, уже девятый, «Зиланткон». Этот тради- 
ционный фестиваль, посвященный фантастике, фэнтези и 
4 ролевым играм, прошел в начале ноября в Казани. Во время 
церемонии открытия были вручены литературные премии 
«Большой Зилант» и «Малый Зилант». «Большой Зилант», 
как и в прошлом году, вручался сразу двум авторам. Его по- 
лучили присутствующий Святослав Логинов и, как обычно, 
отсутствующие Г.Л.Олди. «Малый Зилант» был вручен Эль- 
вире Мингажевой. Весьма оживило процедуру открытия вру- 
чение премии «Призрак Большого Зиланта». Ее получил 
«призрак» неуловимого писателя Макса Фрая. Во время фе- 
стиваля действовало несколько семинаров, в основном по 
проблемам игрового движения. Рекордным по количеству 
докладов и долговременности работы стал семинар по фан- 
тастиковедению. Литературный семинар в этом году был 
разделен на две категории: большой общелитературный и 
малый — для ролевиков. Зрелищная часть фестиваля пора- 
жала воображение: любители фантастики практически в 
любое время могли посетить концерты, выставки и состяза- 
ния на мечах. Закрылся фестиваль традиционным балом- 
маскарадом и вручением игровых призов. 
Здоровье 
Рэя Брэдбери восстанавливается после инсульта. По сообщениям запад- 
ных СМИ, у легендарного фантаста после перенесенного 
м удара оказалась парализована вся правая часть тела. Одна- 
ко врачи, признавая, что состояние писателя остается тяже- 
лым, надеются на его полное выздоровление. 
Уникальный 
проект задуман издательством «Центрполиграф». Уже выпущены 
первые книги 27-томного собрания сочинений известного 
4 детского писателя и фантаста Владислава Петровича 
Крапивина. Учитывая, что большую часть томов составля- 
ют фантастические произведения, это издание станет од- 
ним из самых больших собраний сочинений российского 
автора. 


по фэнтези состоялась в американском городе Провиденс в ноябре. Бы- 
ли вручены традиционные премии по итогам 1998 года. Лау- 
4 реатами стали: 
Луис Элдрич за роман «Антилопа», Иэн Маклеод за повесть 
«Летние острова», Келли Линк за рассказ «Шляпа специа- 
листа». 
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Лучшей антологией признана книга «Сны антиподов» Джека 
Дэнна и Джанин Уэбб, а лучшим сборником — «Черное стек- 
ло» Кэрен Фоулер. Лучшим художником в жанре фэнтези на- 
зван Чарлз Весс. 


в полном объеме станет достоянием поклонников творчест- 
ва волгоградского фантаста, да и вообще любителей хоро- 
шей поэзии. Как нам стало известно, в Волгограде подготов- 
лен к печати сборник, названный автором «Дым отечества», 
в который вошли эпиграммы, лирика, сатирические строки, 
написанные, начиная с 1965 года, — всего около ста произ- 
ведений. 


знаменитых американских научно-фантастических журна- 
лов Азитоу’$ З‹епсе Есйоп и Апа!09 появятся в сети Интер- 
нет. Сетевые «инкарнации» не будут отличаться от своих 
бумажных братьев практически ничем — ни содержанием, ни 
дополнительной ценой за скачивание номера. Однако оста- 
ется неизвестным, как журналы будут поступать с пиратски- 
ми бесплатными версиями, которые мгновенно появятся на 
всевозможных хакерских сайтах. 


Мы уже сообщали о том, что Сергей Лукьяненко работает 
над романом «Танцы на снегу». Однако это название тогда 
не было сохранено, и роман получил имя «Геном». Тем не 
менее старое название так полюбилось автору, что осенью 
прошлого года он приступил к новому произведению с тем 
же названием. Одновременно идет работа над романом «Бе- 
лое утро», продолжением «Холодных берегов». 

Александр Громов закончил роман о параллельных мирах — 
условное название: «Запретный мир». Московский автор ве- 
рен твердой научной фантастике. 

«Сельва умеет ждать» — так будет называться вторая часть 
романа «Сельва не любит чужих» фантаста Льва Вершини- 
на. Книга, по словам автора, уже написана почти на треть. 
Юрий Брайдер и Николай Чадович завершили работу над 
мистико-фантастическим романом «Дисбат». 

Владимир Михайлов работает над новым произведением. 
«Кольцо Уракара» — так будет называться остросюжетный 
роман известного московского писателя. 

Владимир Покровский продолжает бесконечную работу над 
романом «Персональный детектив». 

Жизнь продолжается... 
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Новая книга Джорджа Мартина о приключениях героев по- 
пулярного фэнтезийного романа готовится к выходу изда- 
тельствдм АСТ в серии «Век Дракона». Как стало известно, 
сам Мартин активно работает над третьим томом, а также 
планирует создание четвертой, пятой и последующих книг. 


знаменитого киноартиста Дэнни Де Вито. Он собирается 
снять фантастический триллер Неуе!аНоп$ («Откровения»). 
Это будет религиозно-мистический боевик о доблестном 
полицейском, которому придется вести неравную схватку с 
силами Зла Что-то знакомое, не правда ли?.. 


все-таки будет создан Стивеном Спилбергом. Знаменитый 
режиссер принял окончательное решение довести до конца 
сценарий фильма «А.|.» («Искусственный интеллект»). Эту 
картину незадолго до смерти начал снимать Стэнли Кубрик. 
Отдавая дань памяти великого режиссера и базируясь на 80 
страницах набросков, оставшихся после Кубрика, Спилберг 
взялся за продолжение проекта. До того Спилберг лично ра- 
ботал над сценарием в 1977 году — к собственному фильму 
«Близкие контакты третьего вида». 


Закадычные враги, компании Зопу и Рапамзюп, объедини- 
лись для создания прототипа 24-кадровой цифровой каме- 
ры высокого разрешения, разрабатываемой по заказу Джор- 
джа Лукаса специально для съемок очередных эпизодов 
«Звездных войн». В камере используются самые новые циф- 
ровые технологии. Пройдя апробацию на фильмах Лукаса, 
камера может произвести настоящий переворот в современ- 
ной киновидеоиндустрии. 


сделать бесплатными билеты на премьеру своего нового 
фантастического блокбастера «Покемон: первый фильм» 
студия «Уорнер Бразерс». После объявления об этом факте 
по телевидению телефоны студии раскалились от наплыва 
жаждущих бесплатного зрелища. Количество звонков дос- 
тигло рекордного уровня — 70 000 в минуту. Во время пре- 
мьеры власти планируют перекрыть даже Голливудский 
бульвар, опасаясь разрушительной силы огромной толпы. 
Агентетво Е-преее 
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ГЕММЕЛ, Дэвид 
(СЕММЕГ, ПОа\9) 

Английский писатель Дэвид Эндрю Геммел родился в 1948 году в Лон- 
доне. После окончания колледжа работал на фабрике компании «Пепси-Ко- 
ла», был репортером и редактором нескольких газет, а с 1986 года полностью пе- 
реключился на литературную деятельность. Дебютировав романом «Легенда» 
(1984), открывшим многотомную сагу о «загнивающей» квазисредневековой им- 
перии Дренаи, Геммел очень быстро занял одно из ведущих мест в отряде совре- 
менных мастеров фэнтези. В цикл о Дренаи входят также романы: «Король у 
Врат» (1985), «В поисках потерянных героев» (1990) и другие. 

Кроме того, перу Геммела принадлежат две связанные между собой серии т.н. 
«технофэнтези», в которых исторические или мифологические события далекого 
прошлого тесным образом переплетены с событиями будущего. В этих книгах со- 
держатся элементы научной фантастики: в далеком прошлом падение гигантско- 
го метеорита вызвало разрушение Атлантиды, а его фрагменты, дающие облада- 
телю власть над людьми — бессмертие, сверхспособности и т.п. — хранят члены 
тайного общества посвященных. К ним принадлежит и герой по имени Метлин — 
иными словами, Мерлин. 

Третья серия Геммела — «Македония» («Македонский лев», 1990, и «Князь 
Тьмы», 1991) — также представляет собой стык фэнтези и «альтернативной ис- 
тории». Дело происходит в альтернативной Греции М! века до н.э., в которой 
Александр Македонский и его приближенные воюют против сил Хаоса. 


ДРОЗД Евгений Ануфриевич 

Белорусский писатель-фантаст. Родился в 1947 году в городе Потсдаме, в 
семье военного журналиста. С 1953 года живет в Минске. В 1970-м закончил ма- 
тематический факультет Белорусского госуниверситета, после чего 18 лет рабо- 
тал программистом. Фантастикой «заболел» в возрасте девяти лет, когда прочи- 
тал в журнале «Техника — молодежи» роман Э.Гамильтона «Сокровище Громовой 
Луны», а затем книгу белорусского фантаста Николая Гомолко «За великую трас- 
су». У Гомолко особенно понравилось то, что фамилия главного героя — Дрозд. 

Первая публикация — абсурдистский рассказ с элементами ‘фантастики «Ма- 
ленький Проколхармов» — появилась в газете «Знамя юности» в 1973 году. Пер- 
вая журнальная публикация — в 1984-м, в журнале «Неман». Это был рассказ 
«Эффект присутствия», позже переделанный в повесть «Лекарство от энтропии», 
принесшую автору известность. Первая книга «Тень над городом» вышла в 1992 
году в минском издательстве «Эридан». Отдельные рассказы переведены на не- 
мецкий язык. Повесть «Скорпион» отмечена призом журнала «Уральский следо- 
пыт» как лучшая публикация 1988 года. Творческую энергию черпает из Канта, 
Ницше, «Дао Дэцзин», Платона... Из «цеховых» предпочтений — А.Грин, Г.Лав- 
крафт, С.Лем, И.Ефремов, Дж.Баллард. 
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МЕДВЕДЕВ Владимир Николаевич 

звестный критик и литературовед. Родился в 1944 году в горо- 
де Чите, с 1990 года проживает в Москве. По образованию — филолог. В 
настоящее время работает заведующим отделом публицистики в журнале 
«Дружба народов». Регулярно печататься начал с середины 60-х годов. Автор 
множества литературоведческих работ, очерков, эссе. Литературные предпочте- 
ния — Достоевский, Платонов, Пушкин, Гоголь. Для Медведева рассказ «Земля- 
ной ключ» — первый визит в фантастику, вызванный, по словам самого автора, 
«пока необъяснимой, но вполне явственной внутренней потребностью». 


ФРИСНЕР, Эстер 
(ЕВТЕЗМЕК, Езфег) 

Творчество американской писательницы Эстер Фриснер-Стуцман (род. в 
1951 г.) почти всецело принадлежит жанру фэнтези (одно из редких исключе- 
ний — роман по мотивам сериала «Звездный путь», «Дитя войны», вышедший в 
1994 году). Первое опубликованное произведение Фриснер — рассказ «Дело 
для героев» (1982). Впоследствии Фриснер написала несколько десятков рас- 
сказов, составивших два сборника, но в основном посвятила свое перо много- 
томным сериям. Одна из них — «Хроника двенадцати королевств» — написана 
по мотивам арабских сказок; другая — «Нью-Йорк» — основана на современ- 
ных реалиях. Можно упомянуть также серии «Демоны» и «Гномы». В числе от- 
дельных романов Фриснер выделяется «Кровь друида» (1988) — «альтернатив- 
ная история», действие которой развертывается в викторианской Англии, а 
главные действующие лица — пара сыщиков, напоминающих Шерлока Холмса и 
доктора Ватсона. 


ЧЕРРИ, Кэролин 
(См. биобиблиографическую справку в № 5 — 6, 1994 г.) 
Американская писательница Кэролин Черри одинаково уверенно чувствует 
себя на обеих сопредельных территориях — «строгой» научной фантастики и 
фэнтези. Сама писательница так объясняет разницу между жанрами: «Я не мо- 
ралист в строгом смысле слова, но все же верю, что книга должна заставлять за- 
думываться. Юности присуще особое удовольствие — замахиваться не глядя: хо- 
рошо бы попробовать то-то и то-то! В фэнтези вы получаете все по первому 
желанию, вам это решительно ничего не стоит. Но тем, кто вынужден быть ответ- 
ственным в своих желаниях, приходится тратить часы, критически осмысляя воз- 
можные последствия. Это-то и есть научная фантастика. Было бы прекрасно, ес- 
ли бы авторы фэнтези хоть изредка задавались подобными этическими 
вопросами». 
Подготовил 
Михаил АНДРЕЕВ 
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ПРЕДЛАГАЕТ ПЯТЬ МОДЕЛЕЙ ПЕЙДЖЕРОВ МОТОРОЛА 


удобные формы оплаты бесплатные секретарские услуги 
| различные варианты контрактов Ш информационные каналы 


А ТАКЖЕ ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЕ УСЛУГИ 


эксклюзивный информационный пакет агентства Рейтер 

возможность отправлять сообщения с компьютера, минуя бюро операторов 
получение электронной почты на пейджер 

автонавигационная система «Автокомпас» 


Адрес: Ленинградский пр-т, 53. Телефон: 931-9686, 931-9688 
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